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INTRODUCAO

A preparacao dos capitulos seguintes arrastou-se, ou melhor, foi
interrompida, por um periodo de vinte e quatro anos, durante os quais estive
circulando, e, de muitas perspectivas, tentando interpretar o mistério da
mitologia, erguer o véu, por assim dizer, da Deusa do antigo templo de Sais,
que poderia ter dito, com absoluta fidelidade a verdade, pode-se dizer hoje, e
dizer até o fim dos tempos, "ninguém ergueu o meu véu".

O primeiro capitulo, "O Conto de Fadas", foi publicado em 1944 como
Comentario a edicdo Pantheon do Grimm's Fairy Tales, e é aqui incluido com
a intencdao de apresentar todo o problema do fascinio, das fontes, da
preservacao e interpretacao dessas imagens e narrativas quase oniricas, que
reaparecem em vestimenta mais solene nas sagradas escrituras do Oriente e
do Ocidente, bem como em nossas artes seculares mais refinadas. No
segundo capitulo, "Vida e Mito", que trata da funcao pedagogica (na verdade,
biologica) da mitologia, de sua necessidade e dos ritos através dos quais suas
imagens sao exibidas e psicologicamente assimiladas, exponho minha tese
basica — a de que os mitos constituem uma funcao tanto da natureza quanto
da cultura, e sdao tdo necessarios ao amadurecimento equilibrado da psique
humana como o alimento para o corpo. Ja no capitulo seguinte, "O Homem
Primitivo como Metafisico", reativei uma férmula, proposta inicialmente por
Kant, para liberar, de suas varias matrizes de referéncias e "significados"
locais, culturalmente condicionados, as imagens simbdlicas arquetipicas do
pensamento mitico, de modo que, vistas separadamente dos usos que lhes
foram dados nas esferas sociais da vida humana, elas pudessem ser
reconhecidas por si mesmas como fendomenos naturais, abrindo-se
retroativamente para o mistério — tais como arvores, colinas ou regatos de
montanha —, anteriores (como a madeira tirada das arvores) aos
"significados" que lhes foram atribuidos e aos usos que delas se fizeram.

Qual o "significado" de uma arvore? De uma borboleta? Do nascimento de
uma crianca? Ou do universo? Qual o "significado" da cancdo de um
impetuoso regato? Essas maravilhas simplesmente sdo. Sdo anteriores ao
significado, embora nelas "significados" possam ser encontrados. Elas sdo,
como dizem os budistas, tathdgata, "assim veio", sendo o proprio Buda
conhecido como o Tathagata, "O que assim veio", e todas as coisas, segundo
nos dizem os budistas, "sdo Buda". O mesmo acontece com as imagens do



mito, que se abrem como flores para o espanto da mente consciente e podem
em seguida ser pesquisadas até a raiz em busca do "significado", bem como
organizadas para servir a finalidades praticas.

O fato de sonho e visdao terem sido, em toda parte e sempre, as principais
forcas criativas e modeladoras do mito é em geral hoje reconhecido pelos
principais estudiosos da mitologia popular. E a historia de fadas se inclui na
mesma categoria. "Nos sonhos mais bem interpretados”, escreveu Freud,
"temos freqiientemente de deixar uma passagem na obscuridade, porque
observamos, durante a interpretacdao, que nela encontramos um emaranhado
de idéias oniricas que nao podem ser deslindadas e que nenhuma nova
contribuicdo oferecem ao seu conteido. Esta, entdo, é a base do sonho, o
ponto a partir do qual ele ascende para o desconhecido. Isto porque as idéias
oniricas que encontramos durante a interpretacdio nao tém em geral
conclusao, mas correm em todas as direcOes e penetram no emaranhado de
nosso mundo intelectual. E é de alguma parte mais densa desse tecido que o
sonho-desejo surge, como o cogumelo de seu micélio."L

C. G. Jung discorreu sobre o assunto no mesmo tom: "O sonho, como todos
os elementos da estrutura psiquica, é resultante da psique total. Dai podermos
esperar encontrar neles tudo que jamais teve importancia na vida da
humanidade. Da mesma maneira que a vida humana nao se limita a este ou
aquele instinto fundamental, mas constréi a si mesma a partir de um grande
numero de instintos, necessidades, desejos, condicoes fisicas e psiquicas etc.,
o sonho ndo pode ser explicado por um ou outro elemento nele existente, por
mais enganosamente simples que tal explicacdo possa parecer. Podemos ter
certeza de que ela é incorreta, porque nenhuma teoria simples de instinto sera
capaz de apreender a psique humana, essa poderosa e misteriosa coisa, nem,
em conseqiiéncia, seu representante, o sonho. A fim de fazer com o sonho
algo que se assemelhe a justica, vamos necessitar de um equipamento
interpretativo que precisara ser laboriosamente montado com elementos de
todos os ramos das ciéncias humanas."

Jung formulou a idéia de uma funcdo compensadora, projetadora e
orientadora do sonho, e 0 mesmo se poderia dizer sobre o mito. "Em geral",
observou ele, "o conteido inconsciente contrasta notavelmente com o
material consciente, em especial quando a atitude consciente tende a orientar-
se com exclusividade excessiva em uma direcdo que ameacaria as
necessidades vitais do individuo. Quanto mais unilateral for a atitude



consciente, e quanto mais ela se desviar do oOtimo, maior se torna a
possibilidade de que sonhos vividos, com um conteido fortemente
contrastante, mas intencional, surjam como uma manifestacdo da auto-
regulacdao da psique."” Jung comparou ainda essa acdo compensatoria da
psique a do corpo que combate uma doencga. "Da mesma maneira que o corpo
reage especificamente a ferimentos, infeccbes ou quaisquer condicOes
anormais, as funcbes psiquicas reagem a perturbacOes antinaturais ou
perigosas, com mecanismos de defesa especificos."3! E nessa medida, e com
esse fim, claro, podemos dizer que o sonho, a visdao ou o pesadelo tém
"significado": um "significado" como o do espirro, da inflamacao de um
ferimento infectado, ou de uma febre.

Os ensinamentos de um profeta terdo, para toda uma sociedade, um
"significado" desse tipo: o de coloca-la e manté-la no caminho sadio. Nao
obstante, os simbolos miticos orientadores — as idéias de divindade, ritos de
louvacdo ou de expiacdo, festivais de harmonizacao etc. —, inspirados ou
renovados por esses ensinamentos, terdo um efeito salutar apenas enquanto
prevalecerem, ou estejam para prevalecer, as circunstancias as quais se
apliquem os ensinamentos. Ocorrendo uma mudanca, por exemplo, da era da
caca para a pastoril, ou da pastoril para a industrial, os mitos mudarao
também — a menos que sejam artificialmente conservados, caso em que eles
mesmo se tornam agentes de uma doenca para cuja cura novas visoes, novas
profecias, novos profetas e novos deuses surgirao.

A tendéncia comum nos dias atuais de interpretar a palavra "mito" como
significando "inverdade" é quase com certeza um sintoma da incredibilidade
e conseqiiente ineficacia de nossos proprios ensinamentos miticos
ultrapassados, tanto os do Velho quanto do Novo Testamento: a Queda de
Adao e Eva, os Mandamentos, as Chamas do Inferno, o Segundo Advento do
Salvador etc., e ndo apenas desses Testamentos religiosos arcaicos, mas
também dos varios, mais modernos, e seculares "utopiatos" (vamos chama-
los assim) que estdao sendo oferecidos para substitui-los. Mitos vivos nao sao
idéias equivocadas e ndao nascem em livros. Ndo devem ser julgados como
verdadeiros ou falsos, mas como eficazes ou ineficazes, salutares ou
patogénicos. Assemelham-se mais a enzimas, produtos do corpo no qual
agem, ou de grupos sociais homogeéneos, caso em que sdao produtos do corpo
social. Ndo sdao inventados, surgem, e sao reconhecidos por videntes e poetas
para serem em seguida cultivados e usados como catalisadores de bem-estar
espiritual (i.e., psicologico). E, por ultimo, nao sobrevivera a mitologia velha



e tardia, nem a inventada ou falsa, e tampouco os sacerdotes e soci6logos que
tomam o lugar do poeta-vidente — o que, contudo, €é o que todos nds somos
em nossos sonhos, embora, quando acordamos, possamos falar apenas em
prosa. "Da mesma forma que aqueles que ndao conhecem o lugar"”, lemos no
Chandogya Upanishad, "podem passar e repassar sobre o tesouro oculto de
ouro sem descobri-lo, assim todas as criaturas andam, dia apos dia, neste
mundo incondicionado de ser-consciéncia-beatitude sem descobri-lo, porque
desviadas por falsos pensamentos."

Nado a promessa de qualquer dado mito ou as alegacGes de qualquer deus
herdado, mas a fonte viva de todos os mitos e de todos os deuses e de seus
mundos € o que hoje é sagrado e que deve ser buscado. Nas paginas seguintes
propus-me a assim proceder — embora consciente da ironia de tal busca,
inerente ao proprio objetivo. Porque, como é declarado no Kena Upanishad:

Ali o olho ndo vai;

Nem vdo a fala ou a mente.

Ndo sabemos, ndo compreendemos
Como alguém poderia ensind-lo.

Aquele a quem é desconhecido, a ele é conhecido;
O que o conhece, ndo o conhece:
Compreendido néo pelos que compreendem,

E compreendido pelos que ndo Compreendem.@

E no Tao Te Ching, de Lao-tzé:

Os que sabem ndo falam;

Os que falam ndo sabem{t!

Os capitulos II e III deste livro, portanto, tratam, como dissemos acima, da
mitologia como uma criacao da natureza, servindo, por um lado, a funcao
biolégica de promover o amadurecimento sadio da psique e, por outro, a
funcdo metafisica, ou mistagogica, de uma coisa-Buda, "assim veio",
tathagata, abrindo-se retroativamente para o mistério. Ambos os capitulos
foram escritos e publicados em homenagem a ilustres amigos, com cujas
obras as minhas tém profundas dividas: "Vida e Mito", em 1951, para o
volume comemorativo Psychoanalysis and Culture, que marcava o 60°
aniversario de Géza Roheim, e o capitulo seguinte, "O Homem Primitivo



como Metafisico", para o volume Culture and History, publicado em 1960,
em homenagem a Paul Radin (1883-1959), o antropdlogo realmente pioneiro.

O capitulo 1V, contudo, ‘A Criacdo do Mito’ — que constitui em grande
parte refundicdo de um trabalho que apresentei em 1959 na Reunido Eranos,
anual, realizada em Ascona, Suica, em 1959 — desvia-se do aspecto natural,
bioldgico, para o cultural, historico, da ascensao, florescimento e declinio de
certa mitologia, tratando de uma unica lenda dos indios americanos e das
circunstancias de sua origem, bem como das experiéncias pessoais do velho e
visionario feiticeiro através de cuja memoria foi preservado. O capitulo V, "O
Simbolo sem Significado", também apresentado inicialmente em Ascona, na
Reunido Eranos de 1957, coloca o ponto final na atual série de estudos que
denominei de "dimensdao mitologica". A fim de levar em conta algumas
descobertas recentes no campo arqueoldgico, fui obrigado a revisar a segunda
secdao da Parte I desse capitulo. A parte isso, contudo, o texto permanece tal
como no dia em que foi escrito, ocasido em que me serviu como esboco
preliminar para estruturar minha historia das formas mitoldgicas, em quatro
volumes, The Masks of God (As mascaras de Deus).

E, finalmente, no ultimo capitulo deste livro, "A Secularizacdo do Sagrado"
(apresentado no primeiro simposio do que, espero, seja uma série anual, The
Religious Situation: 1968), meu tema € o momento presente, a crise de
confrontacdo entre a Europa, com sua heranca de respeito pela criatividade
individual, e as anonimidades macicas da tradicionalmente despética Asia,
agora mecanizada.
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1

A Obra dos Irmdos Grimm

Frau Katherina Viehmann (1755-1815) tinha 55 anos de idade quando foi
descoberta pelos irmdos Grimm. Casada em 1777 com um alfaiate de
Niederzwehren, uma aldeia situada perto de Kassel, ela era nesse momento
mae e avol. "Esta mulher", escreveu Wilhelm Grimm no prefacio da primeira
edicdo do segundo volume (1815), "(...) tinha rosto bem marcado e agradavel
e uma expressao clara e aguda nos olhos; na mocidade, devia ter sido bela.
Conservava fielmente na mente estas velhas sagas — talento este, dizia ela,
que nao era concedido a todos, pois deve haver muitos que nao conseguem
guardar nada na cabeca. Ela contava suas histérias de forma ponderada,
precisa, com uma vivacidade incomum e evidente deleite — inicialmente,
com a maior espontaneidade, mas, em seguida, se solicitada, repetia-as,
devagar, de modo que, com bastante pratica, era possivel tomar o ditado do
que ela dizia, palavra por palavra. Grande parte do material foi registrado
dessa maneira e sua fidelidade é inequivoca. Quem quer que acredite que
materiais tradicionais sdo facilmente falsificados e que, quando preservados,
0 sao apenas displicentemente e, portanto, ndao podem sobreviver por um
longo periodo, deveriam ouvir com que fidelidade ela se apegava a historia e
o cuidado que revelava com sua exatiddo. Tampouco alterava qualquer parte
ao repeti-la, e ela mesmo se corrigia, logo que notava um engano. Entre
pessoas que seguem inalteravelmente velhos costumes, o apego a modelos
herdados é mais forte do que nés, impacientes como somos por variedade,
podemos compreender."{a}Z

Foi com pessoas como essas que Jacob e Wilhelm colheram, durante um
periodo de anos, os materiais que usaram em seu livro: historias singelas
nascidas em fazendas e aldeias proximas e nas tecelagens e cervejarias de
Kassel. Muitas historias foram recebidas, também, de amigos. Nas notas ao
livro, lemos freqiientemente a nota "Recebido de Dortchen Wild, em Kassel"
ou "De Dortchen, na estufa". Dorothea Wild — mais tarde esposa de
Wilhelm — contribuiu com mais de uma duzia de historias. Juntamente com
suas cinco irmas, ela fora iniciada nos contos de fadas por uma velha baba,
die alte Marie.{b}*! Outras familias contribuiram também, como a



Hassenpflug, que chegara de Hanau trazendo grande nimero de historias,{c}
19 e a von Haxthausen, que residia na Westphalia.!% Os irmdos pesquisaram
também materiais em manuscritos medievais germanicos e nas antologias
populares e coletaneas do tempo de Lutero.

O mérito especial da obra de Jacob e Wilhelm Grimm (1785-1863 e 1786-
1859) residiu no respeito de erudito as suas fontes. Colecionadores anteriores
haviam pensado ter o direito de manipular materiais populares. Os Grimm
estavam interessados em que o linguajar das pessoas passasse diretamente
para a palavra impressa. Entre os romanticos da geracdo imediatamente
precedente, a poesia popular fora objeto de profunda veneracao.

Novalis declarara que o conto popular era a primeira e mais alta criagao
poética do homem. Schiller, por sua parte, escrevera, extravagantemente:

Tiefere Bedeutung
Liegt in dem Mdrchen meiner Kinderjahre

Als in der Wahrheit, die das Leben Iehrt._{d}

Sir Walter Scott havia reunido e estudado o cancioneiro popular da fronteira
escocesa. Wordsworth cantara o Ceifeiro (a morte). Ainda assim, ninguém
antes dos Grimm aceitara realmente as irregularidades, a rusticidade, a
simplicidade, do conto popular. Antropologos haviam-nos organizado,
restaurado e modificado; poetas haviam tirado novas obras-primas da rica
matéria-prima. Em um método essencialmente etnografico, porém, ninguém
havia sequer pensado.

O fato notavel é que os irmdos Grimm ndo formularam a idéia que lhes
orientou o trabalho. Comecaram com uma idéia ja pronta e acabada, ao tempo
em que eram jovens estudiosos, recém-saidos da faculdade de Direito. Jacob,
passando os olhos pela biblioteca do professor favorito de ambos, o jurista
Friedrich Karl von Savigny, descobrira por acaso uma selecao de menestréis
germanicos e, quase no mesmo instante, delineou-se para ele a carreira que
ambos seguiriam na vida. Dois amigos, Clemens Brentano e Ludwig Achim
von Arnim, que em 1805 haviam publicado, a maneira romantica, o primeiro
volume de uma coletanea de cancoes populares, Des Knaben Wunderborn,
deram um valioso estimulo aos irmaos. Jacob e Wilhelm ajudaram na
elaboracao dos volumes posteriores da Wunderhorn e comecaram a
colecionar as histéorias que ouviam da boca de amigos. Mas,



simultaneamente, procuravam localizar, decifrar e comecar a organizar
manuscritos da Idade Média. O livro de contos de fadas era apenas uma
fracdo do projeto imediato de ambos. Este trabalho seria comparavel, de certa
maneira, ao saldo de exibicdo aberto ao publico geral em um museu de
etnologia: nos gabinetes no segundo andar, porém, prosseguiam pesquisas
que o grande publico dificilmente desejaria conhecer ou saberia como
entender.

O programa foi levado a cabo a despeito de inimeras dificuldades. Em 1806,
os exércitos de Napoledo ocuparam Kassel. "Esses dias", escreveu Wilhelm,
"de colapso de todos os sistemas até entdao existentes permanecerdao para
sempre diante de meus olhos (...) O fervor com que nos entregavamos aos
estudos de alemdo arcaico serviu para superar a depressdao espiritual (...)
Indubitavelmente, a situacao do mundo e a necessidade de nos recolhermos a
paz do estudo contribuiram para o redespertar de uma literatura ha muito
esquecida. Procuravamos ndo s6 um pouco de consolo no passado, mas nossa
esperanca era, naturalmente, que este curso que haviamos tomado
contribuisse de alguma maneira para a volta de dias melhores.” Enquanto
"individuos estrangeiros, maneiras estrangeiras e uma lingua estrangeira
falada em altos brados" desfilavam pelas avenidas "e pobres coitados se
arrastavam pelas ruas, a caminho da morte", os irmaos aferravam-se as suas
mesas de trabalho, querendo ressuscitar o presente através do futuro.

Em 1805, Jacob visitara as bibliotecas de Paris. Gracas a seu bom
conhecimento de francés, conseguiu obter um cargo humilde de escriturario
no Departamento de Guerra. Dois irmdos seus estavam nos campos de
batalha, nos regimentos dos hussardos. Pouco depois da morte da mae, em
1808, foi nomeado auditor do Conselho de Estado e superintendente da
biblioteca particular de Jérome Bonaparte, o rei-titere da Westphalia. Dessa
maneira, ficou a salvo de preocupacbes econdmicas, mas tinha muitos
projetos em andamento. O volume um do Contos da Carochinha e Historias
Populares veio a luz no mesmo inverno em que Napoledo batia em retirada
de Moscou (1812). Dois anos depois, em meio ao trabalho no volume dois,
Jacob foi inesperadamente enviado a Paris, a fim de reclamar a devolucao da
biblioteca de sua cidade, que fora levada pelos franceses. Em 1816, apds
comparecer ao Congresso de Viena na qualidade de secretario da legacao, foi
mais uma vez enviado para recuperar outro tesouro de livros. Considerou
esse trabalho como muito aborrecido. O bibliotecario, um certo Monsieur
Langles, ao observa-lo estudando manuscritos na Bibliothéque, protestou,



tomado de indignacdo: "Nous ne devons plus souffrir ce Monsieur Grimm,
qui vient tous les jours travailler ici et qui nous enleve pourtant nos
manuscrits."

Wilhelm nunca foi tdo vigoroso e resoluto como Jacob, mas compensava
essas falhas com mais alegria e suavidade. Durante os anos de coleta do
material, sofreu de grave problema cardiaco, que o prendia ao leito durante
dias. Os dois moraram juntos durante toda a vida. Quando criancas, haviam
dormido na mesma cama e estudavam a mesma mesa; na faculdade, tinham
duas camas e mesas no mesmo quarto. Mesmo depois do casamento de
Wilhelm com Dortchen Wild, em 1825, o tio Jacob foi morar com eles "e em
tal harmonia e espirito de comunidade que se poderia quase pensar que 0S
filhos eram propriedade comum".1! Por isso mesmo ¢é dificil dizer, no
tocante ao trabalho de ambos, onde terminava Jacob e comecava Wilhelm.

Retratos dos irmaos revelam dois jovens de bela aparéncia, olhos claros, com
feicoes delicadamente modeladas. A testa de Wilhelm era mais larga, o
queixo mais fino, olhos projetando-se sob sobrancelhas arqueadas,
ligeiramente arrepiadas. Com um queixo mais firme, Jacob observa, mais
robusto e mais relaxado. Tem os cabelos um pouco mais claros, menos
encaracolados e menos desgrenhados. As bocas, bem modeladas, sao
idénticas. Ambos sao mostrados com os colarinhos moles, abertos, altos, e o
corte de cabelos esvoacante da época. Parecem alertas, nariz fino, narinas
sensiveis, e despertam interesse imediato em quem os Vé.

No trabalho sobre os contos de fadas, Jacob, aparentemente, entrava com a
maior iniciativa, os critérios mais rigorosos de precisdo academica e um
entusiasmo incansavel pela coleta de material. Wilhelm trabalhava nos contos
com devogdo carinhosa e refinada capacidade de julgamento, na tarefa
demora da de selecionar, reunir e organizar.

Em 1809, ambos pensaram na conveniéncia de entregar 0S manuscritos a
Brentano. Jacob, porém, ndao gostava do habito do amigo de reescrever
materiais tradicionais — enchendo-os de fantasia pessoal, cortando,
ampliando, recombinando brilhantemente e, sempre, temperando-os de
acordo com o gosto da época. Queixou-se do mau tratamento dado aos textos
do Wunderhorn. O poeta, no entanto, julgava o amigo estudioso um tanto
macante e nenhum interesse sentia pela idéia de um sobrio registro historico.
Achim von Arnim, por outro lado, ajudava e aconselhava. Embora se
esforcasse para convencer Jacob a ceder um pouco aqui e ali, ndo se opunha



aos irmaos quando eles insistiam em cumprir o programa que se haviam
tracado. E foi ele quem arranjou um tipégrafo, Georg Andreas Reimer, de
Berlim, para publicar a coletanea.

O volume um chegou as livrarias na época do Natal, com uma dedicatéria a
Bettina, esposa de Achim von Arnim, e como presente ao filho pequeno do
casal, Johannes Freimund. Embora proibido em Viena como obra de
supersticao, o livro, em outros paises, no entanto, a despeito da tensao
politica dos tempos, teve entusiastica acolhida. Clemens Brentano declarou
que achara desmazelado e freqiientemente tedioso o material imaculado;
outros se queixaram da indecéncia de certos contos; e as resenhas dos jornais
foram poucas e frias. Ainda assim, o livro teve sucesso imediato e grande
voga. Os Irmdos Grimm haviam produzido, de uma forma imprevista, a obra-
prima que todo o movimento romantico na Alemanha tivera a intencao de
criar.

Com trangqiiila satisfacdo, Von Arnim escreveu a Wilhelm: "Vocé colecionou
bem e, algumas vezes, ajudou bem, o que, naturalmente, ndo deixou que
Jacob soubesse (...)" Nem todos os contos haviam tido por origem cabecas
tdo talentosas como a da esposa contadora de historias de Niederzwehren.
Alguns haviam sido gravemente mutilados. Outros, recebidos de amigos,
tinham perdido todo sabor. De alguns tinham encontrado apenas fragmentos,
que tiveram que emparelhar.

Wilhelm, porém, manteve anotacdo dos ajustes feitos, e o objetivo de ambos
fora o de ndo adornar, mas tornar claros os lineamentos da histéria que
haviam sido obscurecidos pelo mau informante. Além disso, em todas as
edicOes subseqiientes, reeditadas ano apos ano, podia-se discernir cada vez
mais o trabalho da mdo cuidadosa, carinhosa, melhoradora. O método de
Wilhelm, em contraste com os procedimentos adotados pelos romanticos,
inspirava-se em uma crescente familiaridade com o linguajar popular.
Anotava com cuidado as palavras que as pessoas preferiam usar, suas
maneiras tipicas de fazer uma narrativa descritiva e, em seguida, repassava o
texto dos contos, da forma recebida deste ou daquele individuo, podava os
trechos mais abstratos, literarios ou incolores e introduzia as frases
caracteristicas, ricas de vivacidade, que colecionara nas estradas e caminhos
da vida. Jacob, no inicio, objetou, mas era claro que os contos estavam
melhorando imensamente com a devocao paciente do irmao mais moco. E
desde que, de qualquer modo, estava se aprofundando cada vez mais em seus



estudos gramaticais, transferiu gradualmente toda responsabilidade para ele.
A propria primeira edicdo do volume dois foi, na maior parte, trabalho de
Wilhelm. Dai em diante, a obra tornou-se inteiramente sua.

O volume dois veio a lume em 1815, tendo os irmaos recebido ajuda de todos
os lados. "No6s dois reunimos sozinhos o primeiro volume", escreveu
Wilhelm a um amigo, "s6 nos e, por isso, com grande lentiddo, em um
periodo de seis anos. Agora, as coisas estao correndo muito melhor e com
maior rapidez." A segunda edi¢dao chegou as livrarias em 1819, melhorada e
muito ampliada, e com uma introducdao de Wilhelm, intitulada "Sobre a
Natureza dos Contos de Fadas". Em 1822, saiu o terceiro volume — uma
obra de comentarios, compilada parcialmente a vista de notas das edicOes
anteriores, mas contendo também material adicional, bem como um exaustivo
estudo histérico comparativo.12t Os irmdos publicaram, em 1825, uma
selecao de 50 historias e, em 1837, lancaram a terceira edicao dos dois
volumes originais, mais uma vez ampliados e melhorados. Melhoramentos
ulteriores foram introduzidos nas edicbes de 1840,1843,1850 e 1857.
Traducdes em dinamarqueés, sueco e francés surgiram quase imediatamente,
seguidas, logo depois, de versdes em holandés, inglés, italiano, espanhol,
tcheco, polonés, russo, bulgaro, hungaro, finlandés, estoniano, hebraico,
armeénio e esperanto. Contos derivados direta ou indiretamente da coletanea
dos Grimm foram desde entdo identificados entre nativos da Africa, México e
Mares do Sul.
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Os Tipos de Contos

O primeiro efeito do trabalho foi uma transformacao, em todo o mundo, da
atitude academica em relacao as criacoes da cultura popular. Uma nova
postura, de humildade, com relacdo ao informante, tornou-se visivel em toda
parte apos 1812. A exatidao, e ndao o embelezamento, tornou-se dai em diante
o primeiro requisito, e o "retoque", o pecado imperdoavel. Além disso,
aumentou muito e rapidamente o numero de colecionadores. Pesquisadores
de campo, armados de prancheta e lapis, espalharam-se por todos os recantos
da Terra. Volumes macicos sobre o assunto enchem hoje prateleiras, com
material colhido na Suica, Frisia, Holanda, Dinamarca, Suécia, Noruega,
Islandia, ITlhas Faroe, Inglaterra, Escdcia, Gales, Irlanda, Franca, Italia,
Corsega, Malta, Portugal e Espanha; entre os bascos, os montanheses raeto-
romanicos, os modernos gregos, romenos, albaneses, eslovenos, servo-
croatas, bulgaros, macedonios, tchecos, eslovacos, sérvios e poloneses; russos
brancos e grandes e pequenos russos, lituanos, letdes, finlandeses, lapoes e
estonianos; queremissos, mordi vinianos, votiaques e sirenianos; ciganos e
hingaros; turcos, kasan-tartaros, chuvash e bashkirs; kalmuques, buriats,
volguls e ostiaks; yakuts, tartaros siberianos, os povos do Cau-caso, as
populacOes da india e Ird, Mesopotamia, Siria e deserto arabico, Tibete,
Turquestdao, Java e Sumatra, Bornéu, Célebes, Filipinas, Birmannia, Sido,
Anam, China, Coréia e Japdo, Australia, Melanésia, Micronésia, Polinésia, o
continente africano, as Ameéricas do Sul, Centro e Norte. Arquivos ainda nao
publicados acumulam-se em institutos provincianos, nacionais e
internacionais. Quando antes havia falta, ha hoje tal abundancia que o
problema é como manusea-la, como interpreta-la e a que conclusées chegar.

Esse oceano de contos abrangia certo numero de tipos de narrativa. Muitas
das coletaneas dos chamados materiais primitivos incluiam mitos — isto é,
narrativas religiosas concebidas como simbdlicas da acdo da eternidade no
tempo. Elas eram recitadas ndo por diversdao, mas para a felicidade do
individuo ou da comunidade. Apareciam também lendas — ou seja, revisoes
de uma historia tradicional (ou de epis6dios da mesma), vazadas de forma a
permitir que o simbolismo mitoldégico animasse eventos e circunstancias
humanos. Enquanto que os mitos apresentam em forma pictérica intuicoes



cosmogonicas ou ontoldgicas, as lendas referem-se a vida e ao ambiente mais
imediatos de uma dada sociedade.® Algo do poder religioso do mito pode ser
considerado como eficaz na lenda, caso em que o narrador da historia precisa
ter cuidado no tocante as circunstancias da recitacao, a fim de evitar que tal
poder se dissipe. Mitos e lendas podem, incidentalmente, fornecer
entretenimento, mas sao, no fundo, formas de instrucao.

Os contos, por outro lado, sdao evidentemente passatempos: historias a beira
da lareira, contos da carochinha, mexericos de cafés, mentiras de marinheiro,
relatos de peregrinacOes ou viagens em caravana, que ajudam a passar noites
e dias infindaveis. Os registros escritos mais antigos e as rodas de tuanos,
letdes, finlandeses, lapdes e estonianos; queremissos, mordi vinianos,
votiaques e sirenianos; ciganos e hungaros; turcos, kasan-tartaros, chuvash e
bashkirs; kalmuques, buriats, volguls e ostiaks; yakuts, tartaros siberianos, os
povos do Cau-caso, as populacoes da india e Ird, Mesopotamia, Siria e
deserto arabico, Tibete, Turquestdao, Java e Sumatra, Bornéu, Célebes,
Filipinas, Birmannia, Sido, Anam, China, Coréia e Japao, Australia,
Melanésia, Micronésia, Polinésia, o continente africano, as Américas do Sul,
Centro e Norte. Arquivos ainda ndao publicados acumulam-se em institutos
provincianos, nacionais e internacionais. Quando antes havia falta, ha hoje tal
abundancia que o problema é como manusea-la, como interpreta-la e a que
conclusodes chegar.

Esse oceano de contos abrangia certo nimero de tipos de narrativa. Muitas
das coletaneas dos chamados materiais primitivos incluiam mitos — isto é,
narrativas religiosas concebidas como simbdlicas da acdo da eternidade no
tempo. Elas eram recitadas ndo por diversdao, mas para a felicidade do
individuo ou da comunidade. Apareciam também lendas — ou seja, revisoes
de uma historia tradicional (ou de episddios da mesma), vazadas de forma a
permitir que o simbolismo mitoloégico animasse eventos e circunstancias
humanos. Enquanto que os mitos apresentam em forma pictérica intuicoes
cosmogonicas ou ontologicas, as lendas referem-se a vida e ao ambiente mais
imediatos de uma dada sociedade.® Algo do poder religioso do mito pode ser
considerado como eficaz na lenda, caso em que o narrador da historia precisa
ter cuidado no tocante as circunstancias da recitacao, a fim de evitar que tal
poder se dissipe. Mitos e lendas podem, incidentalmente, fornecer
entretenimento, mas sao, no fundo, formas de instrugao.

Os contos, por outro lado, sdao evidentemente passatempos: histérias a beira



da lareira, contos da carochinha, mexericos de cafés, mentiras de marinheiro,
relatos de peregrinacoes ou viagens em caravana, que ajudam a passar noites
e dias infindaveis. Os registros escritos mais antigos e as rodas de conversa
tribais mais primitivas confirmam sem discrepancia a sede do homem por
uma boa historia. E serviram, praticamente, a todos os tipos de coisas. Mitos
e lendas de um periodo mais antigo, ora desacreditados ou sequer
compreendidos, forneceram grande parte da matéria-prima do que hoje passa
simplesmente como historias de animais, contos de fadas ou aventuras
herdicas ou romdnticas. Os gigantes e gnomos dos germanicos, o "povo
pequeno” dos irlandeses, os dragbes, cavaleiros andantes e fidalgas do
romance arturiano, foram outrora os deuses e demonios da Ilha Verde
(Greenland, Groenlandia) e do continente europeu. Analogamente,
divindades dos arabes primitivos aparecem como jinn no mundo histérico do
Isld. Historias dessa origem sdo encaradas com diversos graus de seriedade
pelas diferentes pessoas que as contam, e podem ser recebidas variadamente
por membros da platéia, ora com respeito suspersticioso, nostalgia pelos dias
de credulidade, divertimento ironico ou com simples deleite com as
maravilhas da imaginacao e a complicacdo da trama. Mas qualquer que seja a
atmosfera de crenca, as histérias, na medida que, nesse momento, passam a
ser "contos", sdo compostas principalmente para divertimento. E sdo
modificadas em termos de contraste dramatico, suspense, repeticio’ e
desenlace.

Certas formulas caracteristicas de abertura e conclusdo péem em uma
categoria a parte do mundo do dia-a-dia a terra imemorial, o lugar nenhum, o
mundo das fadas: "Era uma vez"; "Nos dias do bom rei Arthur"; "Amanha
fazem mil anos que"; "Ha muito, muito tempo, quando Brahmadatta era o rei
de Benares" — "E eles viveram felizes dai em diante e para todo o sempre";
"E com isso termina tudo"; "O rato fugiu, a histéria acabou"; "E assim
ficaram eles, felizes e contentes, enquanto nés ficivamos ali como burros de
carga, lambendo os beicos"; "E assim termina minha historia. Se nao gostou,
para ela arranje outro fim, mas ndo bote a culpa em mim". Uma bela
conclusao é atribuida aos swahili, de Zanzibar: "Se a histéria foi bonita, a
beleza pertence a todos nds; se foi ruim, a culpa é inteiramente minha, que a
contei." 3

A prosa € o veiculo normal da historia, embora, em pontos criticos, aparecam
comumente rimas:



Espelho meu, espelho meu,
Quem, na terra, é mais bonita que eu?

Volte, volte, querida mocinha,
Ou na casa do assassino entra agorinha.

Paz, paz, meus queridos gigantinhos,
Um pensamento tive sobre v0s,
E trouxe alguma coisa para vos.

Patinho, patinho, espere ai,

Ndo vé que Hdinsel e Gretel esperam por ti?
Ndo hd prancha, nem ponte por aqui.

Em tuas costas brancas leva-nos para ali.

Nos contos arabes, e menos comumente nos europeus, a prosa do texto
deslisa momentaneamente para a rima: "E ali sentava-se a bela dama a
pensar, a testa radiante, no sonho da filosofia a meditar, os olhos luminosos
ante a balburdia de Babel, as sobrancelhas arqueadas em arco de anel"; "E
assim viveram e morreram felizes e, durante anos a fio, nunca beberam em
copo vazio"; "Nesse momento, eu tinha um exército de milhares e milhares
de ginetes, homens de aguerrido topete, bracos fortes e mortais, langas, cotas
de malha e espadas mortais para derrubar qualquer muralha".

Na bela cantiga-fabula francesa medieval Aucassin et Nicolette, passagens em
verso alternam-se regularmente com trechos em prosa. Nas narrativas
bardicas, que serviam para divertir os herdis nos saloes de banquete, nos
longos poemas épicos, compostos mais tarde, e nas baladas da cultura
popular, a narrativa se desenvolvia inteiramente em verso. O feitico do ritmo
e da rima constituia o encanto do "Era uma vez".{g}

"E enquanto a taca circulava alegremente, o Porteiro perguntou a Kalandars:
'E tu, o irmdo meu, ndo tens uma historia ou rara aventura para nos divertir?""
A hora vazia era preenchida tdo prazerosamente por uma boa aventura
pessoal quanto por um fragmento da maravilha tradicional. Dai, o mundo da
vida real, da forma captada na anedota, ritmada e sincronizada, para
despertar e manter a atengdo, contribuiu também para a grande categoria do
conto popular. A anedota podia variar do visivelmente verdadeiro, ou apenas
ligeiramente exagerado, para o absolutamente inacreditavel. Nesta ultima
faixa, mistura-se facilmente com a pura invengdo: a piada, a historia alegre, a
aventura de fantasmas. E, mais uma vez, podia unir-se ao material mitologico



do romance tradicional e, dessa maneira, adquirir algumas das caracteristicas
da lenda.

A fabula é uma categoria distinta e relativamente recente. Os melhores
exemplos no particular sdao as coletaneas gregas e medievais, atribuidas a
"Esopo", e as orientais, dos brahmins, budistas e jainistas. A fabula é
didatica. Nao é, como o mito, uma revelacao de mistérios transcendentais,
mas a ilustracdo inteligente de uma questdao politica ou ética. As fabulas sdo
espirituosas, nao para serem acreditadas, mas compreendidas.{h}

Sob o titulo Unico de Mdrchen, os alemades geralmente incluem toda a faixa
dos contos populares. Os Irmaos Grimm, por conseguinte, incluiram em suas
coletaneas historias populares de todas as variedades disponiveis. Desde os
dias desses autores, estudiosos vém analisando o grupo de historias e
classificando-as por tipo. O leitor encontrard uma lista desses tipos, baseada
no indice padrdo de tipos de historia, preparado pelo folclorista finlandés
Antti Aarne,1% no Apéndice, da pagina 54.
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A Historia dos Contos

Os modelos de contos populares parecem-se muito em todo o mundo. Esse
fato deu origem a um longo e complicado debate erudito.22! De modo geral,
ha agora razoavel aceitacdo de que a continuidade geral e a ocasional
correspondéncia em detalhes podem ser atribuidas a unidade psicologica da
espécie humana, mas que sobre esse terreno comum OCOIreu uma
transferéncia generosa e continua de historias, de boca para ouvido — e
através de livros —, ndo durante séculos apenas, mas milénios, e sobre
imensas extensdes do globo. Esse o motivo por que o folclore de cada area
precisa ser estudado em busca de sua historia peculiar. Todos os contos —
todos os temas, na verdade — tiveram uma aventurosa carreira.

Os Irmdos Grimm consideravam o folclore europeu como remanescente de
velhas crencas germanicas: os mitos dos tempos antigos haviam se
desintegrado, transformando-se inicialmente em lendas e romances herdicos
e, por ultimo, nos tesouros encantadores dos contos da carochinha. Em 1859,
o ano da morte de Wilhelm, porém, um estudioso do sanscrito, Theodor
Benfey, demonstrou que grande parte das historias populares da Europa havia
chegado, através de tradi¢Oes arabes, hebraicas e latinas, diretamente da india
— e isso em uma data tdo recente quanto o século XIII d.C.2& Desde o
tempo de Benfey, tornou-se abundante e detalhada a prova de um
desenvolvimento posterior, poligenético, dos contos de fada na Europa crista.

Membros da escola antropoldgica inglesa de fins do século XIX (E. B. Tylor,
Andrew Lang, E. S. Hartland e outros) acreditavam que os elementos
irracionais dos contos de fadas tinham origem em supersticoes de povos
selvagens. Em todas as paginas, descobriram totemismo, canibalismo, tabus e
almas externas.

Hoje, porém, esta claro que irracionalismo desse tipo é tdo familiar a
moderna vida onirica européia quanto a uma tribo congolesa e, portanto, nao
estamos mais dispostos a procurar as origens de um conto nas cavernas
paleoliticas, simplesmente porque a heroina casa com uma gazela ou porque
come a mde. Ainda assim, em algumas das historias da coletanea dos Grimm
podemos identificar com razoavel seguranca vestigios concretos de costumes



primitivos{i} e, em talvez meia duzia de outras persistem indicios do periodo
barbaro das Migracoes.{j}

Uma crise na historia da tradicao popular européia tornou-se visivel por volta
do século X d.C. Certa quantidade de material do periodo classico moderno
estava sendo importada do Mediterraneo através de artistas de variedade,
menestréis e saltimbancos itinerantes, que chegavam em grandes levas do Sul
ensolarado para infestar as rotas de peregrinos e dar espetaculo as portas de
castelos.{k} E estiveram em acdo nesse particular ndo s6 menestréis, mas
também missionarios. Os violentos ideais guerreiros das historias anteriores
estavam cedendo lugar a uma nova religiosidade e a uma didatica
sentimental: a Virtude Caluniada triunfava, a Paciéncia era recompensada, o
Amor a tudo resistia.

Parece, no entanto, que prevaleceu uma relativa pobreza de invencao até o
século XII, quando material procedente da india e da Irlanda espalhou-se
pelos campos da Europa. Comecava o periodo das Cruzadas e do romance
arturiano, o primeiro escancarando a Europa a civilizacao do Oriente e o
segundo evocando, do reino dos contos de fadas célticos, um mundo louco de
fantasia, composto de princesas encantadas e em sono profundo, castelos
isolados em florestas onde abundavam aventuras, dragdes lancando vapores
em cavernas geladas, Merlin, o mago, Morgan Le Fay, velhas megeras
cacarejantes transmutadas por um beijo nas mais belas donzelas do mundo. A
Europa herdou quase tudo de sua terra de fadas da imaginacao dos celtas.{1}

Pouco depois dessa época, a Europa tomou conhecimento do Panchatantra
hindu. A obra havia sido traduzida do sanscrito para o persa no século VI
d.C, do persa para o arabe no século VIII, e do arabe para o hebraico por
volta de meados do século XIII. Por volta de 1270, Jodao de Capua traduziu o
texto hebraico para o latim, de cuja versao o livro foi traduzido para o alemao
e o italiano. Uma traducdo espanhola havia sido feita do arabe em 1251;
outra, inglesa, baseou-se na italiana. Contos individuais tornaram-se
populares na Europa e foram em seguida assimilailos rapidamente. "Das
obras literarias", escreveu Benfey, "os contos chegaram ao povo e, do povo,
voltaram, transformados, para as coletaneas literarias, retornando em seguida
ao povo etc, ¢ foi principalmente através dessa acdo cooperativa que
adquiriram espirito nacional e individual — a caracteristica de validade
nacional e unidade individual que deu a nao poucos deles seu alto valor
poético".{m }HZ



No século XIII, iniciou-se um periodo maravilhoso. Com o fim dos dias
heroicos das grandes Cruzadas, declinou o gosto aristocratico pelo romance
em verso e firmou-se a prosa forte das cidades medievais do dltimo periodo.
Comecaram a surgir coletaneas em prosa de contos tradicionais, repletos de
todos os tipos de anedotas recolhidas e de histérias de maravilhas —
compilacOes vastissimas, imensuraveis, que o estudioso moderno ainda mal
conseguiu examinar em sua totalidade. Uma inundacdo trovejante,
inexaurivel, de alegres historias populares, de desventuras, lendas de herois,
santos e demonios, fabulas sobre animais, falso heroismo, piadas tipo
pasteldo, enigmas, alegorias religiosas e baladas populares, espalhou-se
bruscamente por manuscritos e levou de roldao tudo a frente. Reforcada por
temas do claustro e do castelo, misturada com elementos da Biblia e do
paganismo do Oriente, bem como do passado pré-cristdo antigo, a
maravilhosa confusdao penetrou impetuosa na cantaria das catedrais, sorriu
nos vitrais, contorceu-se e enroscou-se em volutas grotescas humoristicas
dentro e fora dos caracteres de manuscritos com iluminuras, apareceram em
tapecarias, em selas e armas, em porta-joias, em espelhos e pentes.18! Este foi
o primeiro grande florescimento da literatura popular ocorrido na Europa. Da
direita e da esquerda chegavam materiais, para a direita e para a esquerda
eram novamente lancados, consagrados com o selo do gético moderno, de
modo que, qualquer que fosse sua origem, era nesse momento recriacao da
tradicdo popular européia.

Grande parte desse material acabou Desaguando em obras literarias de fins da
Idade Média, da Reforma e da Renascenca (Boccaccio, Chaucer, Hans Sachs,
Les Cent Nouvelles Nouvelles etc), de onde voltou, remodelado, para o povo.
O periodo de abundancia continuou até a época da Guerra dos Trinta Anos
(16184648).

Finalmente, na Franga, na corte de Luis XIV, teve inicio a moda de delicada
refundicdo dos contos de fadas e de fabulas — inspirada, em parte, por uma
nova traducao francesa da versao persa mais moderna do Panchatantra e, até
certo ponto, pela traducdao do texto arabe das Mil e uma noites, por Antoine
Galland. Esse passatempo resultou em uma colheita abundante de pecas
delicadas, novas (La Fontaine, Perrault, os 41 volumes do Cabinet des Fées),
Muitas delas foram assimiladas pelo povo e cruzaram o Reno.

Dessa maneira, quando os Irmaos Grimm resolveram iniciar a coleta, um
grande volume de material havia soterrado a mitologia remota das antigas



tribos. Misturaram-se historias procedentes dos quatro pontos cardeais,
invencoes de todos os niveis da sociedade e de todos os estagios da historia
ocidental. Ainda assim, observaram eles, uma homogeneidade de estilo e
carater perpassava por toda essa heranca. Um processo continuo de recriacao,
uma espécie de metabolismo espiritual, havia fragmentado de tal modo as
estruturas originais ao assimila-las a civilizacdo viva que apenas a
observacdo, a analise e a pesquisa comparativa mais meticulosa e habil
poderiam descobrir-lhes a procedéncia e forma anterior. Os Irmaos Grimm
consideraram essa rica composicdao como uma unidade viva e procuraram
sondar-lhe o passado. O cientista moderno, por outro lado, pesquisa a
unidade em busca de seus elementos constituintes e, em seguida, deles extrai
as fontes remotas. Com o trabalho moderno, podemos hoje formar uma
impressao mais complexa dos processos da cultura do que era possivel no
periodo dos Grimm.

Passemos, por conseguinte, ao problema do conto isolado — ao elemento
migratorio que ingressa em nosso sistema e se adapta ao nosso estilo de vida.
Qual a sua histéria? O que lhe pode acontecer no curso da carreira?

Passando do Oriente para o Ocidente, sobrevivendo as revolucoes da historia
e ao longo desgaste do tempo, cruzando os limites conhecidos da lingua e da
crenca — favorita agora de um rei sarraceno, em seguida de um rude
guerreiro, quando nao de um monge capuchinho ou da velha Marie —, a
histéria sofre mutacOes caleidoscépicas. O primeiro problema da pesquisa
consiste em identificar, fixar e caracterizar o complexo principal, o principio
formal da entidade da histdria, sem o qual ela ndo existiria. Seguida a historia
através de sua peregrinacao, observa-se que ela assimila os materiais que lhe
sdo oferecidos por esta ou aquela terra. Muda como um camaledo, adota as
cores do ambiente, vive e adapta-se as necessidades do momento. "Uma
historia desse tipo", escreve uma autoridade americana, "é simultaneamente
uma entidade definida e uma abstracdo. E uma entidade na forma particular
como ¢ registrada em qualquer dado momento; e uma abstragdao no sentido
em que nunca duas versdes concordam exatamente, e que ela, em
conseqiiéncia, s6 perdura através de infindaveis mutacgoes. "2

No curso da vida de qualquer dada versao de um conto pode ocorrer certo
numero de acidentes tipicos. Um detalhe talvez seja esquecido. Uma
caracteristica estrangeira pode ser naturalizada ou modernizado um aspecto
obsoleto. Um termo geral (animal) pode tornar-se especializado



(camundongo) ou, ao contrario, generalizado um termo especial. A ordem
dos episodios talvez seja reorganizada. Os personagens, ou os atos, podem
tornar-se confusos, ou de alguma outra maneira os lineamentos da histéria
talvez se influenciem reciprocamente. Pessoas e coisas podem ser
multiplicadas (principalmente por trés, cinco e sete).

Muitos animais podem substituir um unico (polizoismo). Animais talvez
assumam forma humana (antropomorfismo), ou vice-versa. Outros quica se
transformem em demonios, ou vice-versa. O narrador, quem sabe, aparece
como heroi (egomorfismo). Além disso, a histéria pode ser ampliada com
acréscimo de novos materiais, materiais esses em geral derivados de outros
contos populares. A expansdao pode acontecer em qualquer ponto, embora
seja mais provavel que a ampliacdo ocorra no comeco e no fim. Varias
histérias podem ser encadeadas em uma so. Finalmente, a inventividade do
narrador individual pode culminar em variacoes intencionais — para melhor
ou para pior.{2%

O estudo sério da historia popular comecou, na Europa, com os romanticos.
Com os Irmdos Grimm, a ciéncia atingiu a maioridade. Com a fundacdao em
Helsinque, em 1907, da sociedade finlandesa Amigos do Folclore, o assunto,
nesse momento ja colossal, foi coordenado para ser submetido a pesquisa
sistematica em todo o mundo. A técnica do método geografico-histérico,
aperfeicoada pelos membros desse grupo, de importancia fundamental,{n}
permite ao estudioso moderno refazer o caminho invisivel da histéria contada
até praticamente a porta do inventor — passando por fronteiras de Estados,
linguas, continentes e mesmo através de oceanos e dando a volta ao globo. O
trabalho exigiu a cooperacdao de estudiosos dos cinco continentes. A
distribuicdo internacional do material tem exigido pesquisa em nivel mundial.
Ainda assim, o trabalho comecou na forma habitual dos estudos de folclore,
como obra de orgulho patriético local.

Por volta de meados do século XIX, um forte movimento nacionalista
comecou a amadurecer na Finlandia. Fustigada simultaneamente durante 500
anos pela Suécia e pela Russia, a pequena nacao havia sido anexada em 1809
pelo Czar Alexandre I.

Desde fins do século XVIII o sueco fora a lingua académica oficial. Nesse
momento, um grupo de jovens patriotas iniciou um trabalho de agitacao,
querendo a restauracao do espirito e da lingua nativa.

Elias Lonnrot (18024884), médico rural e estudioso da filologia finlandesa,



reuniu baladas e contos populares que circulavam entre o povo. Seu trabalho
era um eco do norte ao que vinham fazendo os Irmdos Grimm. Tendo reunido
consideravel acervo de poesia popular sobre os hero6is lendarios do pais
Vidinamoinen, Ilmarinen, Lemminkainen e Kullervo — enfeixou-os em uma
seqiiencia coordenada e lhes deu uma forma poética uniforme. Em 1835,
publicou a primeira edicdo do que desde entdao tornou-se conhecido como o
poema épico popular da Finlandia, o Kalevala, "A Terra de Herois".{o}

Julius Krohn (1835-1888), o primeiro estudante universitario a ter a audacia
de apresentar sua tese de doutoramento em idioma finlandés, dedicou-se ao
estudo da tradicdao popular e, em especial, dos materiais reunidos por Lonnrot
no Kalevala. Descobriu que, entre as baladas e historias populares de suecos,
russos, alemades, tartaros etc, reapareciam muitos dos temas da épica de
Lonnrot, embora em combinacGes diferentes. O Kalevala, portanto, nao
poderia ser estudado como uma peca sO: as origens de seus elementos
constituintes tinham que ser pesquisadas separadamente. Com essa
descoberta, deu o primeiro passo para o desenvolvimento do método
geografico-histérico finlandeés.

Descobriu ele em seguida que nem todos os exemplos finlandeses de um
dado tema podiam ser comparados, traco por traco, com as versoes
estrangeiras. SO o que lhe pareciam ser as mais velhas formas finlandesas é
que apresentavam grande semelhanca com as das terras vizinhas. Concluiu
entdo que os materiais da épica nativa haviam entrado na Finlandia vindos de
fora e que tinham sido submetidos a uma gradual modificacdo no pais,

Além disso, e por fim, percebeu que todas as modificacGes feitas no pais
pareciam ser limitadas em sua distribuicao geografica, Teve o cuidado, por
conseguinte, de tomar notas exatas das fontes geograficas e das relagcOes
cronoldgicas de seus materiais. Dessa maneira, pode estudar as
transformacoes dos temas de um dado conto em sua passagem de boca em
boca pela terra e através dos anos. "Inicialmente, seleciono e organizo as
diferentes variantes de acordo com a cronologia e a topografia", escreveu ele
em 1884 ao filélogo hingaro E Hunfalvy, "porque descobri que apenas dessa
maneira € possivel distinguir os elementos originais dos acréscimos
posteriores. "2

No que se referia ao Kalevala, Julius Krohn concluiu que ndo era uma lenda
muito antiga nem seus materiais eram originariamente finlandeses. Os
elementos da narrativa haviam chegado nas ondas de uma maré cultural que



se espalhara pela Europa através de séculos. Levantando-se dos jardins do
Oriente e dos vales férteis da Antigiiidade, havia cruzado a Europa
meridional — sobretudo através de transmissdao oral — e, em seguida,
refluido para o Leste e para as regioes habitadas por eslavos e tartaros, de
onde haviam passado para os povos do Norte.l22! E a medida que a recebia,
cada povo a desenvolvia, reinterpretava e ampliava, e em seguida passava a
heranca ao vizinho.

Dessa maneira, na Finlandia, como na Alemanha, o que comecara como 0
estudo de uma tradicdo nacional transformou-se inevitavelmente no estudo de
uma tradicdao internacional. E os estudos sérios que haviam sido iniciados
com ardor patridtico transformaram-se imediatamente em uma colaboracao
mundial. O filho de Julius Krohn, Kaarle Krohn, aplicou o método geografico
formulado pelo pai ao problema especial do conto popular,i2! e coube a ele,
em 1907, em colaboracdo com estudiosos alemdes e escandinavos, fundar a
sociedade de pesquisa que desde seus dias tem coordenado esse trabalho em
numerosas regioes.

A fim de dar uma idéia de como a pesquisa foi realizada, é oportuno
mencionar os seguintes dados:

Em 1911, Antti Aarne2¥ publicou um indice de tipos de contos populares.
(Os tipos distinguidos nesse estudo basico sao os indicados no Apéndice que
comeca na p. 54, relativos as variedades de historias na coletanea Grimm.)
Todas as classes foram subdivididas e, sob cada titulo, acrescentou-se uma
lista de exemplos. Coordenados com o indice de Aarne, foram em seguida
publicados catalogos especiais referentes a certo numero de tradicoes
populares: finlandesa, estoniana, finlandesa-sueca, flamenga, norueguesa,
laponiana, livoniana, romena, hungara, islandesa, espanhola e prussiana. No
caso de cada cultura, todos os contos disponiveis originarios de variados
arquivos publicados e inéditos foram classificados segundo os principios que
haviam orientado o indice de Aarne. Dessa maneira, uma ordem comecava a
ser estabelecida no fluido caos.{p}

Outro tipo de trabalho também realizado assumiu a forma de monografias. A
monografia era um estudo especial dedicado a pesquisar as origens de um
unico conto através de suas variacoes e modificacGes, desaparecimentos e
reaparecimentos, por todo o globo e através dos corredores do tempo. A
técnica de preparacao desse tipo de trabalho tem sido descrita da seguinte
maneira:



1) O estudioso que pretender escrever uma monografia sobre qualquer
narrativa popular (conto popular, lenda, anedota) tera que conhecer todas
as versoes existentes ("variantes") da mesma, sejam publicadas ou inéditas,
qualquer que seja a lingua em que surgiu.

2) Tera que comparar todas essas versoes, com todo cuidado, traco por
traco, e sem qualquer opinido preconcebida.

3) Durante a investigagdo, deverd sempre manter em mente o local e a época
da elaboragdo de cada variante {22!

4) A terra de origem de qualquer dado conto popular pode em geral ser
considerada como a regido em que aparece a colheita mais rica em
variagoes e, além disso, onde a estrutura do conto é mais consistente e 0s
costumes e crencas podem servir para esclarecer o significado da historia.
Quanto mais o conto popular se afasta de sua terra de origem, maior o dano
a sua forma.8!

As pesquisas da escola finlandesa de folclore foram apoiadas e ampliadas
inicialmente por uma acdo independente na Alemanha. Em 1898, o professor
Herman Grimm, filho de Wilhelm, entregou a Johannes Bolte (1858-1937) os
materiais inéditos do pai e do tio, na esperanca de que uma nova edicdo
pudesse ser preparada dos Comentdrios aos contos da carochinha e historias
populares. Esses comentarios haviam sido publicados originariamente como
apéndices aos volumes de 1812 e 1815, e em seguida, em 1822, como um
volume especial e, finalmente, em terceira edicdao, em 1856. O professor
Bolte cotejou, traco por traco, os contos e variantes reunidos pelos Grimm
com tudo que podia ser encontrado em arquivos modernos. Conseguiu a
colaboracdao do professor Georg Polivka, de Praga, que ajudou na andlise de
versoes eslavas analogas. Nos 34 anos seguintes, essa obra cresceu até formar
um conjunto de cinco volumes, em letra miuda. O trabalho original dos
Irmdos Grimm, que haviam iniciado um século rico em estudos, coleta e
interpretacdo de materiais populares, foi posto seguramente por esse trabalho
no centro do campo moderno, de tal maneira que o Contos da carochinha e
historias populares € hoje, como era no dia em que deixou o prelo, o inicio e
0 meio, embora, de modo nenhum, o fim do estudo da literatura popular.

A classificacdo das historias de acordo com os estagios de desenvolvimento
acima descritos, e que aparece na p. 55, foi adaptada da lista que Friedrich
von der Leyen anexou a edicdao que organizou do Contos da carochinha e
historias populares (Jena, 1912). Trata-se de uma listagem muito util e que



permitira ao leitor explorar a sua propria maneira a historia e as
estratificacoes do inesgotavel texto.



4

A Questdo do Significado

Os Irmaos Grimm, Max Miiller, Andrew Lang e outros autores chamaram a
atencdo para o fato de que os contos populares sdo "monstruosos, irracionais
e antinaturais", tanto no tocante aos elementos de que sdao constituidos quanto
a trama que os unifica. Uma vez que o conto pode ter uma origem diferente
da de seus elementos, duas perguntas se impOem por si mesmas: qual a
origem e o significado dos temas? Qual a origem e o significado dos contos?

A) Os Temas

Muitos dos incidentes das divertidas historias, piadas, invencionices, bazofias
e anedotas sdo simplesmente invengOes cOmicas e inteligentes que
aproveitam elementos da vida. Nao oferecem problemas.

Os incidentes "monstruosos, irracionais e antinaturais", porém, sao de tipos
semelhantes aos dos mitos e, na verdade, freqiientemente deles derivam. Tém
que ser explicados da mesma maneira que os mitos sao explicados. Mas,
entao, como € que se explica um mito?

A resposta varia de acordo com a autoridade.

Euémero, escritor grego do século IV a.C, observando que Alexandre, o
Grande, pouco depois de sua morte ja comecava a aparecer em lendas como
um semideus, advertiu que os deuses sdao apenas grandes figuras mortals
endeusadas. Snorri Sturleson (1179-1241), no prefacio de seu Prose Edda,
explicou da mesma maneira as divindades pagas dos vikings. Essa teoria,
denominada de "euhemerismo", tem seus defensores ainda hoje.

Entre os fil6logos indo-germanicos no periodo da ascendéncia de Max
Miiller, acreditava-se que o0s mitos eram originariamente descricoes
sentimentais da natureza. O homem, semiconscientemente, via a tragédia de
sua prépria vida no nascimento j do Sol, "dando o beijo da morte no orvalho",
seu zénite, descida j e desaparecimento nos bracos da noite. Uma vez que 0s
substantivos indo-europeus nao sao masculinos nem femininos, as descricoes
tendiam a personificar seus objetos. E dado o fato de que a lingua estava
evoluindo, as referéncias iniciais aos substantivos personificadores foram



logo esquecidas, de modo que, finalmente, as palavras vieram a ser
consideradas como nomes pessoais.f2Z Um nome metaférico para o Sol,
como Kephalos, a "Cabe¢a" (da luz), logo depois perdeu seu significado e
chegou-se a pensar-se que se referia a juventude humana e, de modo
correspondente, ao orvalho que se evaporava, Prokris, noiva da "Cabeca",
tornou-se uma jovem mortal de tragico destino. Um passo a mais e 0s nomes
poderiam ser confundidos com os de herois historicos reais e o mito seria
transformado em lenda.2!

A teoria de Miiller constituiu a tentativa mais sofisticada de explicar a
mecanica da personificacdo. Entre os "antropdlogos" havia a suposicdo, mais
facil, de que selvagens e poetas tendiam a atribuir alma a coisas e a
personifica-las.i2! A fantasia infantil do homem primitivo, seu sentimento
poético e imaginacdao morbida, povoada de sonhos, facilitava-lhe as tentativas
de descrever e explicar o mundo em volta e, dessa maneira, criava um
contramundo fantasmagoérico. No fundo, porém, o que o selvagem queria
realmente era descobrir a causa das coisas e, em seguida, através de
encantamentos, oracoes, sacrificios e sacramentos, controla-la. A mitologia,
por conseguinte, era apenas uma falsa etiologia e, o cerimonial, uma
tecnologia mal-orientada. Com o reconhecimento gradual, assistematico, mas
ainda assim inevitavel de erro sobre erro, o homem progrediu através do
labirinto da curiosidade para a posicao esclarecida de hoje.{q}

Outra opinido (que antes suplementava do que contradizia a teoria descritiva-
etiologica) apresentava o homem primitivo como apavorado com a presenca
da morte e, dai, sempre ansioso para Aplaca-la e evita-la. As raizes do mito e
do ritual desciam ao obscuro subsolo negro do culto da sepultura e do medo
da morte 3%

Um quarto ponto de vista foi proposto pelo sociélogo francés Emile
Durkheim. Argumentou ele que a superexcitacdao coletiva (surexcitation) das
reunioes de cla, tribo e varias tribos era experimentada por cada membro
participante do grupo como um poder impessoal, contagioso (mana); eles
pensavam que esse poder emanava do emblema do clad ou da tribo (totem) e
que esse simbolo, por conseguinte, deveria ser separado de todos 0s outros
objetos, como repleto de mana (sagrado versus profano). Esse totem, esse
primeiro objeto de culto, contaminaria em seguida, com mana, todos 0s
objetos a ele associados, e através desse contagio, surgiria um sistema de
crencas e praticas relativas a coisas sagradas, unificando em uma unica



comunidade moral todos os crentes.i2 A grande contribuicdo da teoria de
Durkheim, ¢ que a colocou em uma classe diferente de tudo que havia sido
proposto antes, foi ter apresentado a religido ndo como um exagero morbido,
uma falsa hipotese, ou um medo irracional, mas como uma verdade
emocionalmente experimentada, a verdade da relacdo do individuo com o
grupo.

O reconhecimento por Durkheim de um tipo de verdade na raiz do mundo
imaginario do mito foi confirmado, expandido e aprofundado pela
demonstracao, pelos psicanalistas, de que os sonhos sdao projecoes de desejos,
ideais e medos inconscientes, e, além disso, que as imagens do sonho
assemelham-se — em termos gerais, mas, apesar disso, freqiientemente, em
detalhes — aos temas dos contos populares e dos mitos. Tendo escolhido
para estudo o nivel da psique que inventa simbolos e produz os temas de
mitos — a origem de todos aqueles temas universais ("Idéias Basicas"){r}
que o homem atribuiu aos fendmenos da natureza, as sombras da sepultura, a
vida dos herdis e as caracteristicas da sociedade —, os psicanalistas
abordaram sem diivida o fator essencial do multifacetado problema. A luz de
suas discussoOes, teorias que antes pareciam mutuamente contraditorias
facilmente puderam ser coordenadas. Homem, natureza, morte, sociedade,
serviram simplesmente como campos nos quais foi projetado o significado
dos sonhos. Dai as referéncias dos temas absurdos nao sao realmente (pouco
importando o que a consciéncia racionalizante possa pensar) ao sol, a luz, ao
vento e ao trovao, a sepultura, ao heroi, ou mesmo ao poder do grupo, mas,
através deles, de volta novamente a um estado da psique. Mitologia é
psicologia, erroneamente interpretada como cosmologia, historia e biografia.

Mais um passo, porém, pode e deve ser dado antes de chegarmos as fronteiras
do problema. O mito, como declaram os psicanalistas, ndo ¢ uma mixordia de
erros. O mito é uma linguagem pictorica. A linguagem, porém, precisa ser
estudada para ser lida. Em primeiro lugar, essa linguagem ¢ a fala nativa do
sonho. Mas, em segundo lugar, tem sido estudada, esclarecida e enriquecida
por poetas, profetas e visionarios ao longo de incontaveis milénios. Dante,
Sdao Tomas de Aquino, Santo Agostinho, Al-Ghazali, Maomé, Zaratustra,
Shankaracharya, Nagarjuna e T'ai Tsung ndao foram maus cientistas que
fizeram declaracGes erroneas sobre o tempo atmosférico nem neuroticos
atribuindo sonhos as estrelas, mas mestres do espirito humano que ensinaram
uma sabedoria de morte e vida. E o tesouro de temas dos mitos era o
vocabulario que usavam. Meditavam sobre o estado e os costumes do



homem, e através de seus pensamentos nasceu a sabedoria. Em seguida,
projetando-se, com a ajuda da linguagem pictorica do mito, introduziram
mudancas nos padroes de suas iconografias herdadas.

Mas isso nao aconteceu apenas nas culturas avancadas. Mesmo entre 0s
chamados primitivos, sacerdotes, feiticeiros e visionarios interpretam e
reinterpretam o mito como um simbolo do "Caminho": "a trilha de polen da
Beleza", como é conhecida, por exemplo, entre os indios navajos. E esse
caminho, inato a inteireza do homem, é entendido como uma pequena parte
do grande Caminho que unifica o cosmos, pois, tal como entre os babilonios,
assim em toda parte, o elemento crucial do ensinamento mitologico tem sido
sempre que "uma reiteracao eterna de principios e eventos imutaveis ocorre
tanto no espaco quanto no tempo, tanto no grande quanto no pequeno".{s}2
O Caminho do individuo é a reiteracao microcésmica do Caminho do todo e
de cada um. Neste sentido, os raciocinios dos sabios sao nao so psicologicos,
mas também metafisicos. Nao podem ser facilmente compreendidos. Ainda
assim, sdo os argumentos sutis que entram na formacao das iconografias do
mundo.

Os mitos, por conseguinte, da forma como ora nos chegam, e da forma como
se decompOem para deixar que seus temas fecundos se dispersem e se
acomodem nos materiais do conto popular, sao os propiciadores da sabedoria
que levou a raca humana através das longas vicissitudes de seu curso. "O
conteido do folclore", escreve Ananda K. Coomaraswamy, "é metafisico.
Nossa incapacidade de compreender esse fato é principalmente conseqiiéncia
de nossa ignorancia abismai da metafisica e de seus termos técnicos."23

Resumindo, portanto: os temas "monstruosos, irracionais e antinaturais" da
historia popular e do mito derivam dos reservatorios do sonho e da visao. No
nivel do sonho, essas imagens representam o estado total da psique sonhadora
do individuo. Mas, livres de distorcOes pessoais e expostos por poetas,
profetas e visionarios, eles se tornam a norma espiritual para o Homem, o
Microcosmo. Sdo, portanto, frases de uma linguagem de imagens, que
exprimem verdades metafisicas, psicoldgicas e sociolégicas. Nas sociedades
primitivas, orientais, arcaicas e medievais, esse vocabulario era objeto de
estudo e se tornava mais ou menos compreendido. SO no rastro do
[luminismo é que se perdeu de repente seu significado e foi considerado
como loucura.



B) Os Contos

O conto popular, em contraste com o mito, € uma forma de entretenimento. O
contador de histéria tem sucesso ou fracassa, dependendo do divertimento
que proporciona. Seus motivos podem ser tirados da arvore do mito, mas seu
trabalho nunca é exatamente de ordem mitolégica. Sua producdo tem que ser
julgada, finalmente, ndo como ciéncia, sociologia, psicologia ou metafisica,
mas como uma arte — e, especificamente, arte produzida por individuos em
periodos e terras que podem ser identificados. Temos que perguntar: que
principios de engenhosidade inspiraram os narradores que, em passado
remoto, deram forma a essas histérias?

Os mestres indianos, celtas, arabes e medievais da narrativa, a quem devemos
as mais refinadas de nossas historias populares, eram praticantes de um oficio
que se esforcava para revelar, através de coisas mortais, o brilho de formas
eternas.2% A qualidade do trabalho desses homens ndo era uma precisdo
naturalista, mas espiritual, e seu poder, a maravilha instrutiva. Para nos,
talvez pareca ser pequena a distincdo entre essa engenhosidade e a metafisica,
porquanto ampliamos a conotacdo de nosso termo, "metafisico”, para incluir
tudo que ndo pode ser traduzido para o discurso positivista. Povos do tipo
pré-moderno, fossem eles goticos, orientais, arcaicos, totemistas ou
primitivos, porém, aceitavam costumeiramente como natural a operacao de
uma energia transcendente nas formas do espaco e do tempo. Era exigido de
todo artista, qualquer que fosse sua especialidade, que seu produto revelasse
o sinal de que continha o espirito, bem como servisse a sua finalidade
mecanica. A fungdo do oficio de contador de historia, por conseguinte, nao
era simplesmente a de preencher uma hora vaga, mas preenché-la com
alimento simbdlico. E uma vez que a simbolizacdo é o prazer caracteristico
da mente humana, o fascinio despertado pela histéria aumentava em
propor¢ao a riqueza de seu conteudo simbolico.

Mas, por um ironico paradoxo, o simbolismo brincalhdo da histéria popular
— o produto da hora vaga — parece-nos hoje mais poderoso, com mais
possibilidade de sobreviver, do que o poder e o peso do mito. Isto porque,
enquanto que as figuras simbolicas da mitologia eram consideradas (por
todos, exceto pelos mais sofisticados dos metafisicos) ndo absolutamente
como fileiras simbolicas, mas como divindades reais a serem invocadas,
aplacadas, amadas e temidas, os personagens da historia popular careciam
relativamente de substancia. Eram amados principalmente pelo fascinio que



despertavam.

Dai, quando os acidos do espirito moderno dissolveram os reinos dos deuses,
as historias populares, em sua esséncia, mal foram atingidas. Os elfos eram
menos reais do que haviam sido antes, mas as histérias, pela mesma razao,
tornaram-se mais vivas. Podemos, portanto, dizer que, de toda a capacidade
criadora de simbolos do passado, o que sobrevive hoje (muito pouco alterado
em eficiéncia ou funcdo) é a histéria fantastica.

A historia sobrevive, além disso, ndo apenas como uma reliquia curiosa dos
dias infantis da crenca. Seu mundo de magia € sintomatico de febres que
queimam fundo na psique: presencas, desejos, medos, ideais, potencialidades
permanentes que vibraram nos nervos, solfejaram no sangue, confundiram os
sentidos desde o inicio. A psique do homem funciona nas criacdes desse
inundo visionario e nos atos da vida humana. De alguma maneira, portanto, o
ultimo tem que estar prefigurado no primeiro. A historia é a promessa da
Mdrchen, concretizada através de obstaculos e contra obstaculos no espaco e
no tempo. Alegres e despretensiosos como o0s arquétipos dos contos de fada
possam parecer, eles sdao os herois e vildes que construiram para ndés 0 nosso
mundo. A debutante que se penteia diante do espelho, a mde que pensa no
futuro do filho, o trabalhador nas minas, o navio mercante abarrotado de
carga, o embaixador com sua pasta de documentos, o soldado no campo de
batalha, todos estao trabalhando para que as especificacdes incontestaveis da
fantasia efetiva, o modelo permanente da histéria fantastica, sejam
humanizadas e conhecidas como realidade.

E assim descobrimos que, nas obras-primas dos dias modernos, que sao de
uma ordem mais visionaria do que descritiva, as formas ha muito conhecidas
dos contos de fadas reaparecem, mas agora na maturidade do adulto.
Enquanto os Frazer e os Miiller cocavam a cabeca procurando inventar
alguma explicacdo racional para os modelos irracionais das historias
populares, Wagner estava compondo seu O anel do Nibelungo, enquanto
Strindberg e Ibsen escreviam suas pecas simbolicas, Nietzsche retocava o
Zaratustra e Melville punha o ponto final em Moby Dick. Goethe havia muito
tempo antes terminado o Fausto, Spenser, o seu Faerie Queene. Hoje, os
romances de James Joyce, Franz Kafka, Thomas Mann e muitos outros, bem
como os poemas de todas as proce déncias, dizem-nos que os fogos gastricos
da fantasia humana ainda sdo capazes de digerir experiéncia bruta e
incorpora-la ao génio criativo do homem. Nessas produgdes, como no mundo



das historias populares do passado, a que dao prosseguimento e basicamente
duplicam, a denotacdio dos simbolos €é o destino humano: destino
reconhecido, a despeito de todos os seus horrores canibalisticos, como uma
histéoria de prodigios, maravilhosa, alucinada, "monstruosa, irracional e
antinatural” para preencher o vazio. Esta € a historia que nosso espirito pediu,
e a que recebe.

Através das modas da historia literaria, a historia popular sobreviveu.
Contada e recontada, perdendo aqui um detalhe, ganhando ali um novo herdi,
desintegrando-se gradualmente em estrutura, mas ocasionalmente recriada
por algum narrador popular, a pequena obra-prima transporta para o presente
vivo uma longa heranca da arte de contar historias, que recebemos de autores
de romances medievais, de poetas celtas rigorosamente disciplinados, de
contadores de historias profissionais do Isld, e de fabulistas refinados,
fecundos e brilhantes da India hinduista e budista. Essa pequena histéria que
estamos lendo tem o toque de Somadeva, de Shahrazad, de Taliesin e de
Boccaccio, bem como o sotaque da esposa contadora de historia de
Niederzwehren. Se alguma vez houve uma arte em que toda a comunidade
humana trabalhou — temperada com a filosofia do velho amalucado sentado
no cais, cantando ao compasso da musica das esferas —, foi a da historia
popular imemorial.

A historia popular é o bé-a-ba da linguagem pictoérica da alma.
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1

Escolas Sociolodgica e Psicologica de Interpretacdo

Os arquétipos da mitologia eram permanentes o bastante para que o0s
catolicos romanos dos séculos XVI e XVII, devidamente treinados em sua
propria simbologia, considerassem os mitos e imagens, 0s sacramentos e 0S
templos do Novo Mundo como arremedos diabdlicos da unica Verdadeira
Igreja. A respeito de sua missdao a Colombia no século XVII, escreveu frei
Pedro Simon:

O dembénio daquele lugar comegou a ensinar doutrinas contrdrias e, entre outras coisas,
procurou desacreditar o que os padres vinham ensinando a respeito da Encarnagdo,
declarando que ela ainda ndo acontecera, mas que, sem demora, o Sol faria com que isso
acontecesse, tomando carne no ttero de uma virgem da aldeia de Guacheta, fazendo com
que ela concebesse através de seus raios, embora ela ainda permanecesse virgem. Essas
noticias foram espalhadas por toda a regido.

E aconteceu que o chefe da aldeia em questdo tinha duas filhas virgens, ambas desejosas
de que o milagre nelas se realizasse. Elas, em seguida, comegcaram, todas as manhds, a
deixar a casa e o jardim fechado do pai ao primeiro sinal do amanhecer. E subindo em
um dos numerosos morros em volta da aldeia, na dire¢do do sol nascente, elas se
colocavam de tal maneira que os primeiros raios do sol brilhassem livremente sobre elas.
Acontecendo isso durante vdrios dias, a Divina Providéncia (cujos designios sdo
insonddveis) concedeu ao deménio que as coisas acontecessem como ele havia planejado,
de tal maneira que uma das filhas engravidou, como ela disse, pelo sol. Nove meses
depois, ela trouxe ao mundo uma grande e valiosa hacuata, como na lingua dessa gente
chamam a esmeralda. A mulher pegou a pedra e, embrulhando-a em algoddo, colocou-a
entre os seios, onde a conservou durante certo ntiimero de dias, ao fim dos quais a pedra
foi transformada em uma criatura viva: tudo isso por ordem do demoénio. A crianga
recebeu o nome de Goranchacho, e foi criada na casa do chefe da aldeia, seu avé, até que
completou 24 anos de idade... depois do que, seguiu, em meio a grande pompa, para a

capital da nagdo e tornou-se conhecido em todas as provincias como o "Filho do Sol. i35}

O depoimento de frei Pedro foi apenas um entre muitos. Os simbolos e mitos
de Quetzalcoatl parecem tanto com os de Jesus que os padres da area
pensavam que a missdo de Sdo Tomé a India devia ter chegado a
Tenochtitlan, onde, separadas da fonte pura de Roma, as Aguas da Redencdo
foram turvadas por anjos caidos. Trés séculos depois, Adolf Bastian (1826-
1905), viajando pela China, Japdo, India, Africa e América do Sul,
reconheceu também a uniformidade do que chamou de "Idéias Basicas"



(Elementargedanke) da humanidade,i*® embora adotasse uma opinido
cientificamente mais madura do problema implicito.

Em vez de atribuir as variacoes locais ao poder corruptor de um demonio,
levou em conta a forca da geografia e da histéria no processamento das
"Idéias FEtnicas" (Volkergedanke), isto é, na maneira como ocorriam
transformacoes locais de formas universais. "Em primeiro lugar", escreveu,
"a idéia como tal precisa ser estudada(...) e, em segundo, a influéncia das
condi¢Oes climatico-geoldgicas."32 O terceiro fator, ao qual dedicou
numerosos capitulos nos inumeraveis volumes que escreveu, era o impacto e
influéncia produzidos sobre cada um deles pelas varias tradicoes "populares"
durante o curso da histéria. O insight de Bastian teve carater basico e ainda
ndo foi suplantado.

Tylor, Frazer e outros antropologos comparatistas de fins do século XIX e
principios deste século reconheceram também a constancia evidente das
Idéias Basicas da humanidade. Franz Boas, por exemplo, na primeira edicao
de um antigo trabalho, The Mind of Primitive Man,2% declarou, sem
ressalvas, que, "no todo, as caracteristicas mentals do homem sdo as mesmas
em todo o mundo", e "que certos tipos de idéias associadas podem ser
reconhecidas em todos os tipos de cultura"{3! Esses reconhecimentos, no
entanto, foram expungidos da segunda edicdao "revista" (na verdade, reescrita)
de sua obra,2 porque, naquela época, havia comecado o destaque as
diferencas, até o ponto de negar-se correspondéncias entre os dialetos da
linguagem humana comum.

Em grande parte, devemos tal tendéncia ao aparvalhado Emile Durkheim.
Leia-se, por exemplo, sua embaralhada discussdao das formas a priori de
sensibilidade de Kant*! e seu charlatanismo sobre a distincdo entre
experiéncias de espaco entre zunis e europeusf{a} e a superficialidade de toda
sua parddia de profundidade torna-se visivel! Todo movimento de estudo de
culturas em nossa atual literatura antropologica anglo-americana é viciado
por essa miopia durkheimiana. Bronislaw Malinowski, entendendo mal o
termo técnico de Sigmundo Freud, "complexo de Edipo", e a refutacdo pelo
mesmo, em seguida, de sua propria idéia erronea, acrescentou uma nova
dignidade ao movimento!## que, em meados da década de 30, culminou em
uma espécie de curia professoral, dedicada a tese de que a humanidade nao é
uma espécie, mas uma massa infinitamente variavel, modelada por um
demiurgo autocriado, a "Sociedade". A idéia de que o homem pudesse ter um



carater psicologico, além do fisico, foi, ex cathedra, anatematizada como
"mistico".{b}

O erro caracteristico da ctria foi, especificamente, o de confundir funcao
com morfologia — como se um congresso de zodlogos, estudando a asa do
morcego, a nadadeira da baleia, a pata dianteira do rato e o braco do homem,
fosse proibido de reconhecer que esses 6rgaos, embora formados para
desempenhar funcoes diferentes, sao estruturalmente homologos, e tivessem
que supor que a asa do morcego poderia ser comparada, morfologicamente,
com a asa da borboleta, a nadadeira da baleia com a barbatana da truta, a
perna de um rato com a de uma barata e o braco do homem com o de uma
lagosta. Ignorando a primeira tarefa da ciéncia comparativa — isto é, a de
distinguir exatamente a esfera da analogia da esfera da homologia —, esses
estudiosos da humanidade passaram a segunda tarefa — redigir monografias,
disso resultando um esquartejamento completo do que, no inicio do século,
prometia tornar-se uma ciéncia.

Em contraste, temos as variadas escolas difusionistas, que destacam as
afinidades culturais que, obviamente, unem vastos segmentos da raca
humana. Fil6logos do século XIX (Bopp, os Irmaos Grimm, Max Miiller etc.)
estudaram a ampla disseminacao de raizes verbais e divindades entre os indo-
europeus. Em seguida, Hugo Winckler e sua escola indicaram a Mesopotamia
como a area da qual deviam ter se irradiado a imagem de um mundo so e a
estrutura social concomitante, que encontramos em todas as grandes culturas
do planeta;3t James H. Breasted, G. Elliot Smith e W. J. Perry optaram pelo
Egito;44 Harold Peake e Herbert John Fleure propuseram teoricamente a
Siria;1%*! enquanto V Gordon Childe supunha que, em algum lugar na érea
entre o Nilo e o Indo, fora dado o passo crucial, da coleta de alimentos
paleolitica para a producao de alimentos neolitica, que constitui o alicerce da
estrutura de civilizacdes em todo o mundo com localizagdo permanente. 46t
Sylvanus G. Morley, por outro lado, propdos uma origem independente da
civilizacdo agricola do Novo Mundo na América Central,*Z mantendo,
destarte, o isolacionismo tradicional da Sociedade Antropoldgica Americana;
ao passo que Leo Frobenius, muito tempo antes, reconhecera a existéncia de
provas de uma difusdo através do Pacifico.!

Adolf E. Jensen apoiou a opinido de Frobenius em um estudo da difusdao
transpacifica do complexo mitolégico de uma antiga cultura horteld;*
G.F.Scott Elliot julgou possivel que fugitivos do Japao, por volta do ano 1000



a.C., tivessem sido os responsaveis pelo desenvolvimento meso-americano;
130t Robert von Heine-Geldern demonstrou que temas artisticos de fins da
dinastia Chou haviam, de alguma maneira, se espalhado a partir da China na
direcdo da Indonésia e da América Central;:*l! e agora, mais recentemente,
em um trabalho conjunto ricamente documentado, Betty J. Meggers, Clifford
Evans e Emilio Estrada demonstraram que, possivelmente em data tdo remota
como o ano 2000 a.C, um tipo antigo de louca de ceramica japonesa marcada
com fios (Jomon) fora levada de Kyushu para a costa do Equador.t>%
Sabemos, também, que a batata-doce, chamada kumar no Peru, é a kumara da
Polinésia.*®® Além disso, como observou Carl O. Sauer, certo nimero de
alimentos de uso doméstico, além da batata-doce, parece ter cruzado o
Pacifico em tempos pré-colombianos: do Oeste para o Leste, a cabaca para
guardar liquidos, o jack bean, o coco, a banana-da-terra, um tipo de algodao
diploide, o cdo (e o costume de comer caes), a galinha e a arte de fabricar
cerveja de chicha; do Leste para o Oeste, batata-doce, graos amarantos e uma
variedade de algodao tetrapoide; a paina e o milho eram também conhecidos
em ambas as margens do grande oceano Pacifico.2# C. C. Uhlenbeck
chamou a atencdo para uma afinidade fundamental entre as linguas dos
esquimos do Ocidente, as ural-altaicas e as denominadas do complexo "A"
das linguas indo-européias.f>> Ha, além disso, prova cada vez mais
abundante de algum tipo de continuidade semitico-indo-européia.t>®!

Em suma, nao pode haver divida de que foram identificadas grandes areas de
difusdo cultural e que elas representam nao s6 difusdes recentes, mas também
outras, muito antigas. Ndao podemos deixar de ficar impressionados, além
disso, com a definicdo nitida e a consisténcia intrinseca de muitas dessas
esferas de cultura, bem como com a tenacidade com que seus padroes basicos
de ritual e mitologia foram conservados em diferentes ambientes e até a
despeito de condi¢Ges econémicas muito diversas.*Z

Nao obstante, é da maior importancia ndao perder de vista o fato de que os
arquétipos mitolégicos (as Idéias Basicas, de Bastian) cruzam as fronteiras
dessas esferas culturais, ndo se limitam a qualquer uma ou outra, mas estao
variadamente representadas em todas. A idéia de sobrevivéncia apos a morte,
por exemplo, parece ser coextensiva com a espécie humana, como a também
de area sagrada (santudrio), de eficacia do ritual, de decoracdes cerimoniais,
de sacrificio, de magia, de agentes celestiais, de poder sagrado transcendental
mas ubiquo e imanente (mana, wakonda, sakti etc.), de relacao entre sonho e
reino mitologico, de iniciacdo, de iniciado (xama, sacerdote, vidente etc), e



assim por diante, por paginas e mais paginas.*2! Nenhum volume de sutil e
refinada distincdo sobre as diferencas entre matadores de monstros, fossem
eles egipcios, aztecas, hotentotes ou cherokees, pode obscurecer o fato de que
o problema fundamental no caso ndo € histérico ou etnologico, mas
psicolégico — até mesmo bioldgico, isto é, anterior a fenomenologia dos
estilos culturais. E nenhum volume de jargdao ou aparato erudito pode fazer
com que pareca que o simples historiador ou antropélogo esteja
absolutamente estudando realmente o problema.

Nesse campo sensivel e cheio de armadilhas (o reino maravilhoso do "As
mades", de Goethe), o poeta, o artista e certos tipos de filosofos romanticos
(Emerson, Nietzsche, Bergson, por exemplo) tém mais sucesso. Isto porque,
desde que, na poesia e na arte, além da aprendizagem de técnicas retéricas e
manuais, todo o oficio é o de pegar uma idéia e lhe facilitar a epifania, a
mente criativa, devidamente treinada, € menos propensa do que a analitica a
confundir um mero tropo ou conceito com uma imagem viva, geradora de
vida.

A poesia e a arte, sejam "académicas" ou "modernas", sdo simplesmente
coisas mortas, a menos que formadas pelas Idéias Basicas: idéias ndo como
abstracOes claras mantidas na mente, mas como fatores vitais conhecidos, ou
melhor, reconhecidos do proprio ser do sujeito. Embora seja verdade que
essas idéias vivas tornam-se manifestas apenas nos termos e estilo de algum
momento historico especifico, sua forca, apesar disso, reside ndo no que o
olho vé, mas no que dilata o coracdo, e esta forca é, precisamente, sua
caracteristica essencial. Dai, uma vez que a mitologia ¢ um compéndio dessas
idéias, o historiador, ou o antropdlogo, que leva em conta apenas seu olho
objetivo, é castrado do o6rgdo que lhe teria permitido distinguir a natureza de
seus materiais. Eles podem notar e classificar circunstancias, mas nao falar
com mais autoridade sobre mitologia do que um homem sem papilas
gustativas pode falar sobre sabor.

Por outro lado, contudo, embora o poeta ou o pintor, com reconhecimento
imediato, experimentem a idéia e crescam para irem a seu encontro; embora,
por esse motivo, ela os afete como iniciatoria a sua propria natureza e de tal
maneira que, através dela, eles entram em posse de si mesmos e
simultaneamente de uma compreensao mais profunda da Idéia Basica — eles,
em ultima analise, sdo amadores nos campos da historia e da etnologia. Nao
ha certamente termo de comparacdo entre a profundeza da compreensao



magistral por Wagner da importancia da mitologia germanica no seu Anel do
Nibelungo e a teoria sentimental de Max Miiller sobre alegorias solares. Nao
obstante, para informacOes detalhadas sobre os materiais envolvidos,
procurariamos corretamente o fil6logo ndo iluminado e ndo o génio de
Bayreuth.

Sera entdo impossivel haver uma ciéncia do mito?

Desde os dias de Wagner e Max Miiller, C. G. Jung e Sigmund Freud abriram
0 caminho para a nova perspectiva. Com o reconhecimento por ambos de que
o mito e o sonho, o cerimonial e a neurose, sio homologos — demonstrando
as interpretacoes psicologicas dos fenomenos da magia, bruxaria e teologia,
feitas por ambos a identidade da esfera e da era mitolégica com o
inconsciente, e a relacdo, conseqiientemente, do mito com o sonho e do
cerimonial com a sintomatologia da neurose —, ocorreu uma transformacao
complexa em nossa compreensdo do problema da Idéia Basica.

Freud, salientando principalmente o paralelismo com a neurose, e Jung,
reconhecendo o poder educativo (no sentido primario do termo e-ducere) de
imagens geradoras de vida, lancaram os alicerces de uma possivel ciéncia dos
elementos universais do mito. A rotina de estudo proposta por Bastian estava
correta: 1) a Idéia Basica; 2) a influéncia de fatores climatico-geoldgicos no
processamento das Idéias Etnicas; e 3) o impacto sobre cada uma delas, no
curso da histéria, de tradicOes locais diferentes. A psicanalise torna hoje
possivel irmos além da mera listagem e descricdao das Idéias Basicas, feitas
por Bastian, e chegarmos a um estudo de suas raizes bioldgicas. Criticar o
método como anticientifico é ridiculo, uma vez que o estudo erudito objetivo
nesse campo particular demonstrou ser impotente — e desse modo absoluto;
impotente por definicdo, uma vez que os materiais ndo sdo opticamente
mensuraveis, mas devem, pelo contrario, ser experimentados, se ndo na arte
do poeta ou do pintor, entdo, de alguma maneira, na vida.

Nado ha necessidade de repetir a demonstracdao psicanalitica do paralelismo
entre sonho e mito, e a conseqiliente teoria da possibilidade de a mitologia
desenvolver-se espontaneamente, ao longo de principios tradicionais, onde
quer que a humanidade possa alojar-se. "Quem quer que realmente saiba o
que é um sonho concordara”, escreveu Géza Réheim, "que ndao pode haver
varias maneiras 'culturalmente determinadas' de sonhar, como ndo ha duas
maneiras de dormir (...) O trabalho do sonho é o0 mesmo para todos, embora
haja diferencas no grau e na técnica da elaboracdo secundaria."*% A relacdo



entre sonho e visao para o simbolismo mitologico, de Dante aos sonhadores
(oko-junnu) dos Andamase,®® é hoje conhecida demais para precisar de
demonstracdo. Ha uma estreita relacao entre o simbolismo protetor, defensor
do ego, de qualquer pessoa, e os sonhos de seus sonhadores mais talentosos.

Os feiticeiros, como diz tdo competentemente R6heim, sdao "os para-raios do
medo comum. Combatem os demonios, de modo que os demais possam cacar
a presa e, de modo geral, combater a realidade".**t Combatem os demonios
e, enquanto fazem isso, adquirem um grau de sabedoria psicologica que é
negado a seus companheiros extrovertidos. Eles sdo, na verdade, os
precursores daqueles sonhadores realmente eminentes, cujos nomes sao 0S
nomes dos pedagogos da raca: Ptahhotep, Akhnaton, Moisés, Sdcrates,
Platdo, Lao-tzé, Confticio, Vyasa, Homero, Buda, Jesus, Quetzalcoatl e
Maomé. A sondagem intencional da escuridao interna da psique na longa
tradicdo da yoga deu talvez & India uma parcela maior do que a outras terras
da sabedoria concedida pelos "Seres Eternos do Sonho". Ndo obstante, parte
dessa sabedoria é compartilhada por todo o mundo. Esse o motivo por que
Ananda K. Coomaraswamy sustenta que os principios metafisicos
simbolizados na India na imagistica onirica do mito estio implicitos na
mitologia em toda parte. "Toda mitologia", escreveu ele em um trabalho em
que comparava o pensamento platonico com o indiano, "implica uma
filosofia correspondente. E se ha apenas uma mitologia, como ha apenas uma
'filosofia perene', entdao aquela frase, 'O mito eu ndo criei, ouvi-o de minha
mae' (Euripides), aponta para uma unidade espiritual da ragca humana ja
predeterminada muito antes da descoberta dos metais. Pode ser realmente
verdade que, como disse [Alfred] Jeremias, as varias culturas da humanidade
nada mais sejam do que os dialetos da mesma e unica linguagem espiritual."”
{62}

"O mito", diz ele mais uma vez, "é a penultima verdade, da qual toda a
experiéncia é um reflexo temporal, A narrativa mitica é de validade eterna e
nao-localizavel, verdadeira agora e sempre e em toda parte";{%! exatamente,
poderiamos acrescentar, como o sonho € a pentltima verdade sobre o
sonhador, do qual toda sua experiéncia é o reflexo temporal.

Uma ciéncia séria da mitologia deve encarar seu tema com a devida
seriedade, pesquisar o campo como um todo e ter pelo menos alguma
concepcao do alcance prodigioso das funcOes a que a mitologia serviu no
curso da historia humana.



A mitologia € onirica e, como o sonho, produto espontaneo da psique. Como
o sonho, revelatoria da psique e, dai, de toda a natureza e destino do homem.
Tal como o sonho — tal como a vida —, enigmatica para o ego nao iniciado
e, como o sonho, protetora desse ego. Nas sociedades humanas mais simples,
a mitologia é o texto dos ritos de passagem. Nos escritos dos filésofos hindus,
chineses e gregos (como também de todos os que jamais os leram), é a
linguagem pictérica da metafisica. A primeira funcdo ndo é violada pela
segunda, mas ampliada, e ambas, harmoniosamente, prendem o homem, o
animal em crescimento, ao seu mundo, simultaneamente e em seus aspectos
visivel e transcendente. A mitologia € o utero da iniciagdao da humanidade a
vida e a morte.



2
A Funcdo Biologica do Mito

A maneira como a mitologia funciona, o motivo por que é criada e requerida
pela espécie humana, a razdao por que, em toda parte, é virtualmente a mesma
e a explicacdo do motivo por que a destruicdo racional da mesma conduz a
infantilidade tornam-se conhecidos no momento em que abandonamos o
método historico de pesquisar origens secundarias e adotamos o enfoque
biologico (caracteristico da arte médica da psicanalise), que leva em conta o
proprio organismo primario, este vetor e modelador universal da historia, o
corpo humano. Ou, como diz Réheim em sua brilhante monografia, The
Origin and Function of Culture (A origem e a fungdo da cultura):

A diferenga notdvel entre o homem e seus irmdos animais consiste nos caracteres
morfoldgicos infantis dos seres humanos, no prolongamento da infancia. Essa infdncia
prolongada explica o cardter traumdtico de experiéncias sexuais, que ndo produzem
efeito igual em nossos irmdos ou primos simios, e a existéncia do préprio Complexo de
Edipo, que é em parte um conflito entre objetos de amor arcaicos e recentes. Por tltimo,
os proprios mecanismos de defesa devem sua existéncia ao fato de que nosso Soma (Ego)
é ainda mais retardado do que o Germa (Id) e, dai, o ego imaturo cria mecanismos de
defesa como protecdo contra fatores libidinais com as quais ndo estd preparado para
lidar.[8

"O homem", como diz vividamente Adolf Portmann, de Basiléia, "é a criatura
incompleta cujo estilo de vida constitui o processo histérico determinado pela
tradicdo."®!  Depende congenitamente da sociedade e esta,
comensuravelmente, é ao mesmo tempo orientada para a estrutura
psicossomatica caracteristica do homem e dela derivada. Esta estrutura, além
disso, ndo se enraiza em qualquer ambiente local, com seu potencial
eonomico-politico, mas nos germes de uma espécie biologica amplamente
distribuida. Seja no gelo da Terra de Baffin ou nas florestas do Brasil,
construindo templos no Sido ou cafés em Paris, a "civilizacdo", como
demonstra o Dr. Roheim, "tem origem na infancia retardada e sua funcao é a
seguranca. E uma malha de tentativas mais ou menos bem-sucedidas de
proteger a humanidade contra o periodo da perda de objeto, de esforcos
colossais feitos por um bebé que teme ser deixado sozinho no escuro" . Em
um contexto dessa ordem, as potencialidades simbdlicas dos varios ambientes



sao pelo menos tdao importantes como as economicas, e o simbolismo, a
protecao da psique, nao menos necessarias do que a nutricio do soma. A
sociedade, como oOrgdo criador, é, portanto, um tipo de "segundo utero"
externo, onde os estagios pos-natais da longa gestacdo do homem — muito
mais demorada do que o de qualquer organismo placentario — sdo auxiliados
e defendidos.

Lembramo-nos, a proposito, da bolsa do marsupial, que é de igual maneira
um Orgdo auxiliar de um desenvolvimento fetal que ultrapassa as
possibilidades intra-uterinas da espécie. O filhote de canguru, por exemplo,
nascido ap6s um periodo de gestacdo de apenas trés semanas, mede apenas
uma polegada e nasce inteiramente nu e cego, com patas traseiras mirradas,
mas as dianteiras robustas e dotadas de garras. William King Gregory, do
Museu Americano de Historia Natural, descreve a subida dessas pequenas
criaturas usando os fortes membros dianteiros, imediatamente ap0s o
nascimento, pela barriga da mae, para entrar na bolsa dela, onde procura as
tetas, uma das quais finalmente pega. O bico da teta expande-se entdo dentro
da boca do filhote, de tal modo que ele ndao pode soltar-se. "Dessa maneira",
sintetiza Gregory, "os marsupais especializaram-se no desenvolvimento
interno rapido e curto do embrido, que depende, no que interessa ao alimento,
principalmente de seu proprio saco vitelino, e que completa seu
desenvolvimento apds o nascimento enquanto preso a teta. Os mamiferos
superiores, ou placentarios, dao a seus filhotes um desenvolvimento uterino
mais longo e melhor e um sistema de alimentacao mais flexivel, com maior
responsabilidade maternal."¢Z

Os marsupiais (canguru, ratio da India, gamb4 etc.) representam um estagio
intermediario entre os monotremos (0 ornitorrinco de bico-de-pato, o papa-
formiga ouricado da Australia etc), cujos filhotes, como os dos répteis,
nascem de ovos, e os placentarios (ratos, antilopes, leopardos, gorilas etc),
cujos filhotes nascem apenas apés um periodo de gestacdo relativamente
demorado dentro da mae (o que se torna possivel devido a placenta), e que ao
nascerem estao quase prontos para a vida.

O homem, biologicamente, é placentario.O periodo de gestacdo, contudo,
tornou-se mais uma vez insuficiente — na verdade, ainda menos suficiente
do que o dos marsupiais, porque, em vez de apenas alguns meses passados
pelo jovem canguru no ttero auxiliar da bolsa da mae, o bebé Homo sapiens
precisa de anos antes de poder procurar seu alimento e nada menos de 20



anos para que possa parecer e comportar-se Como adulto.

George Bernard Shaw explorou essa anomalia em sua fantasia biologica,
Back to Methuselah, no qual considera o homem, a maneira de Nietzsche,
como uma ponte para o super-homem. Projetando-se para 31920 d.C, ele nos
mostra o nascimento de um imenso ovo, de uma linda mulher, que no seu
vigésimo aniversério teria sido julgada uma pessoa de uns 17 anos.i®! Ela
crescera dentro do ovo durante dois anos. Os primeiros nove meses, COmo 0S
nove do atual periodo de gestacdo do embrido humano, recapitulam a
evolucdo biol6gica do homem. Os restantes 15 amadurecem em seguida o
organismo, de forma rapida mas segura, na condicdao de jovem adulto. Quatro
anos mais tarde, passados entre jovens companheiros de brincadeiras, no tipo
de infancia em que permanecemos hoje até os 70, terminam com sua mente
mudada e a jovem mulher, cansando-se subitamente dos folguedos, torna-se
sabia e apta para usar do poder que hoje, nas maos das criancas, ameaca
destruir o mundo.

A vida adulta humana s6 é atingida aos 20 anos: Shaw colocou-a nos 70 anos,
ndo muito distante do Purgatério. Enquanto isso, a sociedade toma o lugar do
ovo shaviano.

Réheim equacionou o problema do homem desenvolvendo-se, pouco importa
onde — a defesa contra os fatores libidinais, que o ego imaturo nao esta
preparado para enfrentar,®® e analisou o curioso "modo simbiético de
dominar a realidade",”” que é o préprio modelador, o construtor, de todas as
sociedades humanas. "E da natureza de nossa espécie dominar a realidade em
base libidinal e criamos uma sociedade, um ambiente, no qual isto e apenas
isto é possivel."Z2 "A psique, como a conhecemos, é formada pela introjecao
de objetos primarios (superego) e do primeiro contato com o ambiente (ego).

A sociedade em si é costurada pela projecdo desses objetos ou conceitos
primarios introjetados, seguidos por uma série de introjecOes e projecoes
subseqiientes."”2! Este entrelacamento apertado de fantasia defensiva e
realidade externa é o que forma o segundo utero, a bolsa de marsupial que
chamamos de sociedade. Dai, embora o ambiente do homem varie muito nos
quatro cantos do planeta, ha uma monotonia maravilhosa em suas formas
rituais. Estilos locais de século, nacdo, raca ou classe social obviamente
diferem. Ainda assim, o que James Joyce chama de "o grave e constante nos
sofrimentos humanos"{?3! permanece realmente constante e grave. Empolga a
mente em toda parte nos rituais de nascimento, adolescéncia, casamento,



morte, introducao na sociedade, iniciacdo, unificando-o com os mistérios da
repeticdo eterna e do amadurecimento psicossomatico do homem. O
individuo cresce ndao s6 como membro de um certo grupo social, mas como
ser humano.



3

A Imagem do Segundo Nascimento

Os ritos, entao, juntamente com as mitologias que lhe dao origem, constituem
o segundo utero, a matriz da gestacdo pos-natal do Homo sapiens placentario.
Esse fato, além disso, era certamente do conhecimento dos pedagogos da raca
desde o periodo dos Upanishades e, provavelmente, desde o das cavernas
aurignacianas. No Mundaka Upanishad, por exemplo, lemos:

"Ha dois conhecimentos a serem conhecidos — e, na verdade, os
conhecedores de Brahman costumam dizer: um superior e um inferior. Entre
estes, o inferior é o Rig Veda, o Yajur Veda, o Sama Veda, o Atharva Veda, a
Pronuncia, o Ritual, a Gramatica, a Definicdo, a Métrica e a Astrologia. O
superior é aquele através do qual se apreende o Imperecivel."” "Os que
vivem em meio a ignorancia, auto-iludidos com sua sabedoria, pensando que
sao cultos, golpeados duramente pela vida, andam pelo mundo iludidos,
como cegos guiados por outro cego. Pensando que o sacrificio e o mérito sao
as coisas principais, nada melhor do que isso sabem(...) Mas aqueles que
praticam a austeridade e a fé na floresta, os conhecedores pacificos que
vivem de esmolas, partem tranqgiiilamente através da porta do sol para o local
onde se encontra aquela Pessoa imortal, até aquele Espirito imperecivel."{%!

Na India, o objetivo é nascer no titero do mito, ndo permanecer nele, e aquele
que consegue esse "segundo nascimento” € na verdade o "duplamente
nascido", libertado dos instrumentos pedagégicos da sociedade, dos engodos
e ameacas do mito, do mores local, das esperancas habituais de beneficios e
recompensas. Ele é realmente "livre" (mukti), "liberado enquanto ainda vivo"
(jivan mukti), aquele "super-homem" tranqiiilo que é o homem perfeito —
embora, em nosso jardim de infancia de equivocos libidinosos, ele se mova
como um ser de uma outra esfera.

A mesma idéia de "segundo nascimento"”, sem duvida fundamental para o
Cristianismo, é simbolizada pelo batismo. "A menos que nascido da agua e
do espirito, o homem nao pode entrar no reino de Deus. Aquele que nasce da
carne é carne; e o que nasce do Espirito é espirito."”®! Ndo poderiamos pedir
definicdo mais vivida da doutrina dos dois tteros: o utero do mamifero e o
utero do homem perfeito.



Na Igreja crista, contudo, houve uma tendéncia, historicamente bem-
sucedida, de anatematizar as implicacoes Obvias dessa idéia, com o resultado
de um obscurecimento geral do fato de que regeneracao significa ir além, nao
permanecer dentro, dos confins da mitologia.

Enquanto que no Oriente — na india, Tibete, China, Japdo, Indochina e
Indonésia — espera-se que todos, pelo menos em sua encarnacdo final,
deixem o utero do mito, cruzem a porta do sol e se apresentem diante dos
deuses, no Ocidente — ou, pelo menos, na maior parte do desenvolvimento
judaico-cristao-islamico — Deus continua a ser o Pai e ninguém pode ir além
Dele. Esse fato explica, talvez, a grande diferenca entre a religiosidade
varonil do Oriente e a infantil do Ocidente recente. Nas terras do "duplamente
nascido" o homem é, no fim, superior aos deuses, ao passo que, no Ocidente,
até os santos devem permanecer dentro do corpo da Igreja e o "segundo
nascimento" é interpretado como nascer dentro da Igreja, e ndao fora dela. O
resultado histérico foi o rompimento dessa bolsa marsupial particular no
século XV.

Nado ha necessidade de multiplicar exemplos do tema do renascimento nas
filosofias e ritos religiosos do mundo civilizado. As filosofias neoplatonica e
taoista, 0s mistérios gregos, os mitos e ritos da Fenicia, Mesopotamia e Egito,
bem como os dos celtas e germanicos, aztecas e maias, abundam em
aplicacOes dessa idéia. Nem € ela menos proeminente nos mitos e ritos dos
povos primitivos do mundo. "Morte e renascimento”, declara R6heim, "sdo o
conteudo tipico de todos os ritos de iniciacdo."#%

Entre os Keraki da Nova Guiné, os zunidores desempenham um papel de
destaque nas cerimonias de iniciagao. Os meninos sao mandados sentar, com
os olhos cobertos pelos velhos, e em seguida os zunidores comecam a soar.
Os meninos pensam que estao ouvindo a voz da divindade-crocodilo que
preside o ritual. O som chega mais perto, como se o monstro estivesse se
aproximando para engoli-los, e em seguida, quando estdo diretamente acima
de suas cabecas, os velhos retiram as maos e os meninos véem os zunidores.
178! Dessa maneira, eles se tornam conscientes, de forma brusca, da fonte do
som que, durante toda sua infancia, haviam considerado como a voz de um
monstro vivo.

Esse despertar brusco é caracteristico da tradi¢dao da iniciagdo em toda parte.
O que para a crianca eram terrores disciplinares tornam-se os implementos
simbolicos do adulto que sabe. Ndao obstante, o resultado ndo é que os



simbolos sejam considerados como fraudes. Ao contrario, os zunidores dos
Keraki recebem oferendas de alimentos.{”2 Eles sdo divindades: os guardides
do Estilo de vida. "Na criacdo do mundo", disse um feiticeiro dos Pawnee do
Kansas e Nebraska, "foi arranjado que deveria haver poderes menores.
Tirawaatius, o poder supremo, ndao podia aproximar-se do homem, ndao podia
ser visto ou sentido por ele, de modo que poderes menores foram permitidos.
Eles serviam de intermediarios entre o homem e Tirawa."# Os mitos e a
paraferndlia dos ritos de passagem representam esses poderes e, portando, a
eles sdo conferidos a forca da fonte, do apoio e do fim da existéncia.

O fato de alguns enterros do homem das cavernas musteriano terem incluido
implementos e um quarto de carne sugere que a idéia de regeneracao, do
outro lado do véu da vida, deve ter sido aceita ha cerca de 50 mil anos antes
de Ciristo. Sepulturas paleoliticas posteriores, com 0 cOrpo na posicao
agachada do feto no ttero, reforcam o mesmo tema, ao salientar a idéia de um
segundo nascimento. E, finalmente, o desenho de um feiticeiro nu dancando
na caverna aurignaciana de Trois Freres, em Ariege, Franca, sugere que
forcosamente deve ter havido, ha 50 mil anos, iniciados, cientes da forca e do
significado dos simbolos. Seria ir talvez longe demais sugerir que, em
qualquer sociedade primitiva, possam ter existido pedagogos ou mistagogos
cuja interpretacao da idéia do renascimento tenha ido tdao longe quanto a dos
hindus. Ndo obstante, ndo se pode negar que, nas mitologias e ritos
primitivos, encontramos a imagem da porta do sol, de rochas que se chocam,
de morte e ressurreicdo, de encarnacao, de casamento sagrado e expiacao
pelo assassinato do pai, empregados nao ao acaso, mas nas mesmas relagoes
que nos mitos das culturas mais avancadas.{&

A unidade real do folclore representa, ao nivel popular (declara Ananda K.
Coomaraswamy), exatamente o que a ortodoxia de uma elite representa no ambiente
relativamente culto. A relagdo entre o popular e a metdfisica erudita é, além do mais,
andloga e parcialmente idéntica a que existe entre os menores e os maiores mistérios. Em
um grau muito alto, ambos empregam os mesmos simbolos, que sdo aceitos mais
literalmente em um caso e, no outro, entendidos como uma pardbola: por exemplo, os
"gigantes' e "herdis" da lenda popular sdo os titds e os deuses da mitologia mais erudita;
as botas de sete léguas do herdi correspondem aos passos de um Agni, ou de um Buda; e
o "Pequeno Polegar" ndo é outro que o Filho, que Eckhart descreve como "pequeno, mas
imensamente forte". Enquanto o material do folclore for transmitido, hd terreno
disponivel sobre o qual pode ser construida a superestrutura da plena compreensdo
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Se, ou nao, em qualquer dada cultura, o individuo pode renascer realmente,
ou é obrigado a permanecer espiritualmente fetal até que seja libertado do
purgatorio, o mito é, em toda parte, o utero do nascimento especificamente
humano do homem: a matriz ha longo tempo usada e testada, dentro da qual o
ser incompleto é levado a maturidade, protegendo simultaneamente o ego em
crescimento contra os fatores libidinais, que ele ndo esta preparado para
enfrentar, e lhe fornecendo os necessdrios alimentos e sucos para seu
desabrochar normal e harmonioso. A mitologia favorece uma ontogénese
intuitiva e instintiva, bem como racional, e através de todo o dominio da
espécie, a morfologia desse o6rgao espiritual peculiar do Homo sapiens nao é
menos constante do que o bem conhecido e facilmente reconhecivel fisico
humano em si.



4

A Ansiedade do Mal-Nascido

Nascer com defeitos é possivel tanto a partir do ttero mitolégico quanto do
fisiologico: pode haver aderéncias, deformidades, paralisacoes de
crescimento etc. Nos as chamamos de neuroses e psicoses. Por isso mesmo
encontramos hoje, cerca de 500 anos depois do esquartejamento e rejeicao
sistematicos do 6rgao mitologico de nossa espécie, todos esses tristes jovens
para os quais a vida é um problema. A mitologia leva a libido para canais
sintonizados com o ego, ao passo que a neurose (para citar, mais uma vez,
Géza Roheim) "separa o individuo de seus semelhantes e o liga as suas
imagens infantis".18! A psicandlise e alguns movimentos nas artes e nas letras
modernas constituem um esforco para restaurar o Orgdo espiritual
biologicamente necessario. Blake, por exemplo, bem como Goethe e
Emerson, perceberam essa necessidade. O esforco que fizeram foi o de repor
o poeta em sua funcdo tradicional de vidente e mistagogo da visdo
regeneradora. James Joyce forneceu a planta arquitetonica completa. A
morfologia do 6rgao permanecera a mesma para sempre, mas 0S materiais
dos quais é formado e as funcdes a que serve terdo que ser as do novo
mundo: os materiais da era da maquina e as funcdes da sociedade mundial
que se encontra hoje em suas dores de parto — como mito.
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O HOMEM PRIMITIVO COMO METAFISICO
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"O nome da cangdo é 'Olho de Hadoque".
"Oh, entdo esse é o nome da cangdo, ndo é?", disse Alice, fazendo forgca para se mostrar

interessada.
"Ndo, vocé ndo compreende", disse o Valete, parecendo um pouco aborrecido. "Esse é o

nome dado ao nome da cangdo.",
— Lewis Carroll, Através do espelho
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Pensamento Conciliador e Pensamento Irredutivel

"As idéias metafisicas do homem podem ser reduzidas a uns poucos tipos,
com distribuicdo universal", escreveu Franz Boas na primeira edigao (1911)
do The Mind of Primitive Man.{8! N&io obstante, na segunda edicdo da
mesma respeitada obra, publicada um quarto de século depois (1938), essa
observacao, conforme ja mencionado,{a} nao aparece, porque, enquanto isso,
surgira na antropologia americana a tendéncia de enfatizar as caracteristicas
diferenciadoras, e ndao as compartilhadas, das sociedades primitivas, de modo
que qualquer mencdo de aspectos comuns teria simplesmente marcado seu
autor como alienado das modas de sua guilda. Em principios da década de 50,
por outro lado, a maré virou mais uma vez, e em um inventario formidavel do
estado dos conhecimentos antropologicos, preparado sob a direcao de A. L.
Kroeber e publicado (1953) sob o titulo Anthropology Today,’®*! constou um
substancial artigo de autoria de Clyde Kluckhohn, "Universal Categories of
Culture" (Categorias universais de cultura, bem como certo ndmero de
referéncias, por outras respeitadas autoridades, a necessidade de avaliacOes
comparativas. Ninguém naquela época, porém, reeditou a idéia formulada
cerca de 30 anos antes por Paul Radin, quando, no Primitive Man as
Philosopher (1927), sugeriu uma formula, mediante a qual os dois pontos de
vista sucessivamente representados por Boas poderiam ter sido reconciliados
e reunidos em uma unica teoria geral. A observacdao eminentemente sensata
que fez, de que ndo s6 entre os primitivos, mas também entre povos
altamente civilizados, eram encontrados os dois tipos de homem, que
William James descrevera muito tempo antes como o conciliador e o
irredutiveli®! — e que os mitos e simbolos de todas as sociedades sdo
interpretados em sentidos diferentes pelos dois —, havia sido aparentemente
esquecida pelos representantes de uma ciéncia que, nas palavras do proprio
Boas, "ndo trata do homem como excecdo" .12

"Do ponto de vista do homem de acdo", disse o Dr. Radin, descrevendo a
atitude do tipo afeito as idéias irredutiveis, "um fato ndo tem valor simbolico,
ou estatico. Ele ndo admite uniformidade além daquela da certeza de
mudanca e transformacdo continuas. Para ele, comete-se uma dupla distorcao
quando se confere a um objeto transitério e em mudanca incessante um



significado idealistico ou estatico."

O pensador, ou o tipo mentalmente conciliador, por outro lado, "é impelido
por toda sua natureza, pela orientacdo inata de sua mente, a tentar descobrir a
razdo por que ha um efeito, qual a natureza da relacdo entre o ego e o mundo
e que papel, exatamente, desempenha nisso o self conhecedor. Tai como
todos os filésofos, esta interessado no assunto como tal, no objeto como tal, e
nas relacoes entre eles (..) Um mundo inicial mutavel, informe ou
indiferenciado tem que ser levado a um estado de repouso e adquirir forma
estavel (...) Os filésofos deram sempre a mesma solucdo a esse problema e
afirmaram a existéncia de uma unidade por tras desses aspectos e formas
mutaveis. Neste particular, os filosofos primitivos estdao de acordo com seus
irmdos europeus e asiaticos."8!

Ora, parece-me que toda ciéncia que leva em conta apenas, ou mesmo
principalmente, a interpretacao vulgar, irredutivel, dos simbolos,
compromete-se inevitavelmente com o estudo, na maior parte, de
diferenciacOes locais, enquanto o outro, interessado nas idéias dos
pensadores, descobrira que as referéncias, em ultima analise, de suas
cogitacoes sdo poucas e de distribuicao universal. Os antropélogos, de modo
geral, (ou, pelo menos, a atual variedade americana) sao sabidamente do tipo
irredutivel. (Segundo me disseram, ha um provérbio haitiano que afirma:
"Quando os antropologos chegam, os deuses vao embora!") Eles tém a
propensdao de dar interpretacGes redutivas aos simbolos do pensamento
primitivo e de encontrar suas referéncias apenas nas particularidades da cena
local. As paginas seguintes oferecem uma alternativa, uma ampliacdo e
suplemento, dessa opinido.
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A Imagem e seu Significado

O primeiro problema encontrado por quem quiser estudar as idéias
metafisicas da humanidade é o de distinguir entre simbolos e suas referéncias
— entre o que poderiamos chamar de veiculos e teor. Dando um exemplo, os
trés ou quatro exemplos de "idéias metafisicas" enumerados por Franz Boas
no capitulo intitulado "A universalidade dos tracos culturais" nao sao
absolutamente idéias metafisicas: sdo simplesmente imagens, simbolos, ou
veiculos, que o individuo de mentalidade irredutivel talvez interpretasse
fisicamente, como referéncias ndao a qualquer concepcdao metafisica, mas a
fatos, reinos ou terras remotas muito parecidas com as nossas — ao passo que
o termo "metafisico” nenhuma referéncia faz a lugar, tempo, coisa, fato e
nem mesmo as maravilhas do material de que sdo feitos os sonhos. "A crenca
em uma terra de almas dos mortos", por exemplo,8 "localizada no Ocidente
e a qual se chega cruzando um rio" nao é em si uma idéia metafisica, embora
a ela se possa dar uma interpretacdo desse teor. Tampouco podemos
considerar como metafisica "a idéia de uma multiplicidade de mundos — um
ou mais circulando por cima de nés, outros se estendendo abaixo, o central
como o lar do homem, o superior ou o inferior como o lar de deuses e de
almas felizes, e os demais como lar dos infelizes" 2%

Essas imagens ndo sdao os termos finais de nosso assunto, se é de metafisica
que estamos tratando. Elas serviram muitas vezes, na verdade, como veiculos
de expressdo metafisica, e parte de nosso problema consiste, sem a menor
davida, em coleta-los, compara-los e classifica-los, mas perdemos nosso
ponto de vista correto se 0s aceitamos como se apresentam. Isto porque uma
imagem pode significar varias coisas em variados contextos e para mentes
variadas.

Além do mais, nos casos em que uma imagem desaparece, ndo se segue
necessariamente que se esfuma também o teor de sua referéncia, que pode
estar subjacente a outra imagem inteiramente diferente. Nem em
comparacoes através de culturas podemos, com seguranca, supor que, porque
as figuras simbolicas diferem de uma cultura para outra, os teores de suas
referéncias tém que diferir também.



Vejamos, por conseguinte, uma curta série de imagens mitologicas escolhidas
em certo numero de culturas, que talvez venhamos a descobrir que sdao os
veiculos de um tnico teor metafisico.
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Imagens do Multiplo e suas "Causas"

Natalie Curtis, no The Indians' Book, publicado em 1907, cita um notavel
mito sobre a origem do mundo, que lhe foi contado por um idoso chefe pima,
Falcao-que-paira-no-alto:

No inicio s6 havia trevas em toda parte — trevas e dgua. A escuriddo se tornava mais
forte em certos lugares, acumulando-se e em seguida se separando, até que, finalmente,
de um dos lugares onde as trevas haviam se juntado saiu um homem. Esse homem
vagueou pelas trevas até que comecou a pensar; ele descobriu entdo a si mesmo e que era
um homem; ele soube que estava ali para algum fim.

P6s a mdo sobre o coracdo e puxou para fora um grande cajado. Usou-o para
ajuda-lo a mover-se pela escuridao, e quando ficava cansado, nele se apoiava.
Depois, criou pequenas formigas. Tirou-as do corpo e colocou-as sobre a
vara. Tudo que fazia tirava do corpo, da mesma forma que havia tirado o
cajado do coracgdo. O cajado era de arbusto espinhoso e graxento, e da cera da
madeira as formigas fizeram uma bola redonda em cima do cajado. O homem
tirou a bola do cajado, e na escuridao colocou-a sob o pé, e em cima dela,
rolou-a e cantou:

Eu fago o mundo, e vejam!,

O mundo estd feito.

Assim, eu fiz o mundo, e vejam!,
O mundo estd feito.

E assim ele cantou, chamando a si mesmo de criador do mundo. Cantava
devagar, e durante todo o tempo a bola aumentava de tamanho enquanto a
rolava sob o pé, até que, no fim da cancdo, vejam so6, a bola era o mundo. Ele,
nesse momento, passou a cantar mais rapido:

Que ele vd, que ele vd,
Que ele vd, que comece!

E assim o mundo foi criado, e nesse momento o homem tirou de dentro de si



uma pedra e dividiu-a em pequenos pedacos. Deles fez as estrelas e colocou-
as no céu para iluminar a escuridao, Mas as estrelas ndo eram suficientemente
brilhantes.

E assim ele criou Tau-mik, a Via-lactea. Mas Tau-mik ndo era
suficientemente brilhante. Em seguida, criou a lua. Tudo isso fez de pedras
que tirava de dentro de si mesmo. Mas nem mesmo a lua era suficientemente
brilhante. Em vista disso, comecou a pensar no que faria em seguida. Nao
podia tirar de si mesmo nada que pudesse iluminar a escuridao.

Mas pensou. E de si mesmo fez duas grandes tigelas, encheu uma de dgua e cobriu-a com
a outra. Sentou-se e observou as tigelas, e enquanto as observava, desejou que o que
queria criar realmente acontecesse. E aconteceu como ele desejou, pois a dgua da tigela
transformou-se no sol, que brilhou em raios através das fendas nos lugares onde as duas
tigelas se tocavam.

Ao ser criado o sol, o homem tirou a tigela de cima, puxou o sol para fora e jogou-o no
Leste. O sol, porém, ndo tocou o solo. Permaneceu no céu onde ele o jogara, e nunca se
moveu. Em seguida, da mesma maneira, jogou o sol para o Norte, o Oeste e Sul. Mas, em
todas as ocasioes, ele simplesmente ficava no céu, imével, pois nunca tocava o chdo. Em
vista disso, jogou-o mais uma vez para o Leste, e, desta vez, ele tocou o chdo, quicou e
comegou a subir. Desde entdo, o sol nunca mais deixou de mover-se. Faz a volta do

mundo em um dia, mas, todas as manhds, tem que quicar de novo no Lestet2L

E impossivel ler essa historia sem pensar no abrangente tema do Velho
Mundo sobre o gigante primordial, de cujo corpo nasceu o universo e que, até
o fim dos tempos, permanece nas formas do universo como o "self de tudo".

"No inicio, esse universo foi apenas o self em forma humana", lemos no
Brihadaranyaka Upanishad sanscrito.

Ele olhou em volta e nada viu, sendo ele mesmo. Em seguida, no inicio, gritou: "Eu sou
ele!" Dai veio o substantivo Eu. E esse o motivo por que, mesmo hoje, quando
interpelada, uma pessoa declara inicialmente "Sou eu", e, em sequida, diz o outro nome,
pelo qual é conhecido.

Ele estava com medo. E por esse motivo que pessoas tém medo de ficar sozinhas. Ele

pensou: "Mas do que é que eu tenho medo? Ndo hd nada, exceto eu mesmo." E dai em
i u seu

diante desapareceu seu medo

Ele se sentia infeliz. E por esse motivo que pessoas ndo se sentem felizes quando estdo
sozinhas. Ele queria uma companheira.

Tornou-se tdo grande quanto um homem e uma mulher abragados. E dividiu esse corpo,
que era ele mesmo, em duas partes. Dessa separagdo surgiram marido e mulher (...) Por



conseguinte, esse corpo (antes que o homem case com a esposa) é como uma das metades
de uma ervilha partida (...) Ele se uniu a ela e disso nasceram homens.

Ela pensou: "Como pode ele unir-se comigo depois de ter me produzido de si mesmo?
Bem, neste caso, vou me esconder." Ela se transformou numa vaca; mas ele se
transformou num touro e se uniu a ela: e dai nasceu o gado. Ela se tornou uma égua, e
ele, um garanhdo; ela, uma jumenta, ele, um jumento, uniu-se com ela e dai nasceram o0s
animais de cascos (...) Ela se tornou uma cabra, e ele um bode; ela se tornou uma ovelha,
e ele, um carneiro, e se uniu com ela e dai nasceram os caprinos e os ovinos. Dessa
maneira, ele projetou em pares tudo o que existe, descendo até as formigas.

Nesse momento, ele soube: "De fato, eu mesmo sou a criagdo, pois projetei todo o
mundo." Por isso, ele foi chamado de Criagéo (...)]@—2}

As vezes, como nesse caso, a projecio do mundo é descrita na mitologia
braminica como voluntaria; em outras ocasioes, como na Kalika Purana,*23
onde os deuses surgem espontaneamente da contemplacdo yoguica do
demiurgo, Brahma, a criacao é uma sucessao de surpresas, até para o criador.
Nos Eddas islandeses, como recorda o leitor, o hermafrodita cosmico, Ymir,
gera Gigantes-de-rima pelas maos e pés, mas é atacado mais tarde por deuses
jovens, Wotan, Wili e We, estracalhado e transformado em todo o teatro do
cosmos.2 Em comparacdo, no famoso "Epico da Criacdo" babilénico, o
jovem deus Marduk mata, esquarteja e forma o universo com o corpo do
monstro primal do caos, Tiamat. Ovidio, no primeiro capitulo do
Metamorfoses, declara que um deus, no principio, instituiu ordem ao caos.i%!
E aprendemos na antiga teologia egipcia mefita que o Egito, o universo e
todos os deuses originaram-se de Ptah, "O Grande", "O-da-bela-face".1%

No sistema metafisico indiano do Vedanta, que supostamente seria uma
traducdo da imagistica metaférica dos mitos braminicos para termos
filosoficos abstratos, a entidade primordial, da qual procede o universo, é
descrita como uma fusdo de Consciéncia Pura (brahman, vidya) e Ignorancia
(maya, avidya), na qual a Ignorancia (maya) é comparada a fémea do par
mitolégico, fornecendo simultaneamente o utero e a substancia da criacao.
Em virtude de seu poder obscurecedor, ela tapa a luz do Brahman Absoluto, e
devido ao seu poder projetador, refrata o fulgor do Absoluto nas formas da
miragem do mundo, mais ou menos como um prisma decompde a luz branca
do sol nas sete cores do arco-iris — pois, como Goethe expressou 0 mesmo
conceito no Fausto: "Am farbigen Abglanz haben wir das Leben".{b} No
Vedantasara do século XV, esse casamento de Ignorancia e Consciéncia, de
[lusao e Verdade, de Maya e Brahman, é descrito como a causa eficiente e



material de todas as coisas. "A consciéncia associada a Ignorancia (e esta
ultima possuidora dos dois poderes) é a causa eficiente e a causa material do
universo (...), da mesma forma que a aranha, quando considerada do ponto de
vista de seu proprio self é a causa eficiente da teia e, quando considerada do
ponto de vista de seu proprio corpo, é também a causa material da teia."{2%

Traduzida em termos kantianos, a Ignorancia, da forma aqui interpretada,
corresponde as formas a priori da sensibilidade (tempo e espaco), que sdo as
fronteiras mais interna e externa e as precondicdes de toda experiéncia
empirica: essas formas a priori tapam a luz do reino metafisico da realidade
absoluta e projetam o universo da fenomenalidade. Mas o que o "verdadeiro
ser'" da realidade final, dissociada de nossos modos de experiéncia, poderia
ser, jamais saberemos, pois, como disse "o grande chinés de Konigsberg":
"Was es fiir eine Bewandniss mit den Gegenstdnden an sich und abgesondert
von aller dieser Receptivitit unserer Simnlichkeit haben mdge, bleibt uns
gdnzlich unbekannt. "{c}

Dessa maneira, o Falcao-que-paira-no-alto, o Brihadaranyaka Upanishad, o
Kalika Purana, o Eddas, o "Epico da Criacdo" babilonica, Ovidio, a teogonia
menfita, a filosofia vedanta, Kant e Goethe, através de grandes variedades de
metafora, formularam e repetiram um tnico pensamento — e, alids, o que
aparentemente seria um pensamento facil de formular, isto é: o Uno, por
algum jogo de maos ou truque nao percebido pelo olho, transformou-se no
Multiplo. Ainda assim, em vez de expressar diretamente esse pensamento,
eles empregaram veiculos alegoéricos, ora de carater pictorico, ora abstrato, e,
curiosamente, embora cada um dos veiculos consiga transmitir pelo menos
um vislumbre do teor da mensagem, nenhum realmente a elucida — nenhum
realmente a explica, ou mesmo representa diretamente o mistério do Multiplo
saido do Uno. E, neste particular, a formulacdo de Kant ndo é mais
satisfatoria do que a do Falcao-que-paira-no-alto.

Reexaminando o problema, porém, verificamos que ele ndao é susceptivel a
elucidacao direta, pois é o problema da relacao entre um termo conhecido (o
universo) e um incognoscivel (sua denominada origem), ou melhor, ele é,
rigorosamente falando, um problema metafisico, ndo empirico. Seja um
problema desses posto para exame na linguagem pictorica do mito ou na
linguagem abstrata da filosofia, ele, simplesmente, s6 pode ser apresentado,
nunca elucidado. E uma vez que é, dessa maneira, em ultima analise,
inexprimivel, nenhuma tnica metafora, e tampouco uma combinacdo delas,



pode esgotar-lhe as implicacoes. A menor mudanga de ponto de vista, e toda
a concepcdo passa por uma transformacgdo caleidoscépica, como acontece
também com os veiculos correlatos da imagistica e da comunicagdao. O Uno
primordial, por exemplo, pode ser representado como masculino (como no
caso de Brahma), feminino (como na Mde do Mundo), hermafrodita (como
nos casos do "Eu" e Ymir), antropromérfico (como na maioria dos exemplos
acima apresentados), teriomorfico (como no mito persa do Touro Mundial
esquartejado), botanomorfico (como na imagem Eddica da Cinza do Mundo,
Y ggdrasil), simplesmente ovoide (como nos yantras tantricos), vocais (como
nos casos da silaba sagrada védica, OM, e no tetragama cabalistico), ou
absolutamente transcendente (como nos casos do vazio budista e no Ding-an-
sich kantiano).

Mas até mesmo a idéia de Unicidade do primordial é, em ultima analise,
apenas uma metafora — referindo-se retroativamente a um termo
inconcebivel, além de todos os pares de opostos, como o Uno e o Multiplo,
masculinidade e feminilidade, existéncia e nao-existéncia.



4

A "Causa" Compreendida como Absolutamente
Desconhecida

Kant propde uma formula extraordinariamente simples para a interpretacao
correta de um simbolo metafisico.®8! O que oferece é uma analogia em
quatro termos (a € para b o que c é para x), que indica ndo uma semelhanca
incompleta entre duas coisas, mas uma semelhanca completa de duas relacoes
entre coisas inteiramente diferentes ("nicht etwa, eine unvollkommene
Ahnlichkeit zweier Dinge, sondem eine vollkommene Ahnlichkeit zweier
Verhdltnisse zwischen ganz undhnlichen Dingen"): nao "a de alguma maneira
se parece com b", mas "a relacdo entre a e b" assemelha-se perfeitamente a
que existe entre ¢ e x", onde x representa uma quantidade que ndo so €
desconhecida, mas absolutamente incognoscivel — ou seja, metafisica. Kant
demonstra a férmula em dois exemplos:

1. Como a promocao da felicidade de criancas (a) tem relacdo com o amor
dos pais (b), 0o mesmo acontece em relacao ao bem-estar da raca humana (c)
em relacao aquele desconhecido em Deus (x) que chamamos de o amor de
Deus.

2. A causalidade da mais alta causa é exatamente, no tocante ao mundo, o que
a razao humana é em relacdo a obra de arte humana.

Em seguida, ele discute da seguinte maneira a implicacdao do segundo desses
exemplos: "Com isto, a natureza da causa mais alta em si permanece
desconhecida para mim. Comparo apenas seu efeito conhecido (isto é, a
constituicdo do universo) e a racionalidade desse efeito com os efeitos
conhecidos da razdo humana e, portanto, chamo a essa causa mais alta de
Razado, sem por isso atribuir a ela, como sua caracteristica correta, a coisa que
entendo por esse termo no caso do homem ou qualquer outra coisa com que
eu esteja familiarizado."

Analogias mitoldgicas, teologicas e metafisicas, em outras palavras, nao
apontam indiretamente para um termo conhecivel apenas parcialmente
compreendido, mas diretamente para uma relagcdo entre dois termos, o
primeiro empirico, o segundo metafisico, sendo o ultimo absolutamente e
para sempre e de qualquer ponto de vista humano concebivel, incognoscivel.



Se isso € assim, entdo interpretamos mal a série apresentada na secao 2, se
supomos que captamos inteiramente seu teor na declaracdo simples "o Uno,
por algum golpe de mao, tornou-se o Multiplo". Esse enunciado fornece, na
verdade, um terso sumario do aspecto veicular das metaforas analogas, mas
deixa obscuro seu teor mistico, isto é, sumaria apenas os primeiros dois
termos de uma implicita analogia em quatro termos, que seria, exposta em
toda extensdo, o seguinte: "Uma vez que muitos (a) procedem de um (6),
assim o universo (c) origina-se de Deus (x)." Mas o termo X, temos que
insistir, permanece inteiramente desconhecido e incognoscivel. A unicidade
ndo pode mais ser uma caracteristica desse x do que o Amor ou a Razao. Dali,
como declarou Kant, sé por analogia é que falamos de Amor ou Razao,
Unidade, ou mesmo Ser, como de Deus.

Permanecendo x desconhecido, portanto, a natureza exata de sua relacao com
c tem, de igual maneira, que permanecer desconhecida. A magia, a divisao
simples, a procriacdo sexual, o esquartejamento violento, a refracao, a efusao
e a ilusdo figuram entre as relacoes sugeridas — sugeridas ndao como
apropriadas ao mistério da criacdo em si, mas como veiculos que expressam a
analogia. E ndo ha fim para as possiveis relacoes veiculares, nenhum fim para
possiveis termos a e b relacionados, como, por exemplo, 0 modo como o
Criador da Terra (b') se relaciona com as coisas que tira do corpo (a’); como
o Pai Supremo (b®) se relaciona com as criaturas que gerou (a’); como o
Brahma meditante (b%) se relaciona com as visdes de sua meditacdo (a’);
como a luz tapada (b*), com suas refracoes (a’); como a aranha (b°), com sua
teia (a°) etc., etc., etc, ad infinitum (b™: @"), assim "Deus" (x) relaciona-se com
sua criacao (c).



5

A Teologia como Ma Interpretacdo da Mitologia

A menos que 0s mitos possam ser compreendidos — ou sentidos — como
verdadeiros de alguma maneira como essa, eles perdem sua forca, sua magia,
seu encanto para o espirito conciliador e se tornam meras curiosidades
arqueologicas, apropriadas apenas a algum tipo de classificacao redutiva. E
essa, na verdade, parece ser a morte que 0s proprios herois dos mitos mais
temem. Ininterruptamente, eles apontam para o passado, e através de seu
aspecto fenomenal, para seu aspecto universal, transcendental. "Eu e o Pai
somos Um", declara o Cristo (Jodo, 10:10). E Krishna, no Bhagavad Gita,
mostra que todas as formas do mundo estdo enraizadas em sua esséncia
metafisica, exatamente como a mesma esséncia, reciprocamente, esta
enraizada em todas as coisas.

Nem as legides dos deuses nem os grandes santos conhecem minha origem, pois, de todas
as maneiras, sou a origem de todos os deuses e dos grandes santos. Aquele que Me
conhece, o inato e o incriado, o grande Senhor dos mundos... ele, entre os mortais, é o
que ndo se deixa iludir, o que foi liberado de todos os pecados (...) Eu sou o Ser existente
no coragdo de todos os seres; sou o comego, o meio e também o fim de todos os seres.
Entre os deuses, sou Vishnu; entre os astros, sou o sol; (...) entre as massas d'dgua, sou o
oceano; (...) entre as medidas, sou o tempo; entre os animais, sou o rei dos animais; entre
as aves, o senhor das aves; (...) entre os peixes, o tubardo; entre os rios, sou o Ganges
(...) sou a astticia dos astutos; sou o poder dos poderosos; sou vitdria, sou esforgo, sou a
harmonia dos harmoniosos; (...) dos que castigam, sou o ldtego; dos que se esfor¢am
para conquistar, sou a arte do estadista; das coisas sigilosas, sou o siléncio, e o

conhecimento dos que sabem eu sou (. ...){9—9“

Comparavelmente, o Matador-dos-inimigos, o herdi da tribo apache Jicarilla
do Novo México, declara quando esta prestes a ir embora:

A terra é o meu corpo. O céu é o meu corpo. As esta¢des sdo o meu corpo. A dgua é meu
corpo, também (...) O mundo tem o tamanho de meu corpo. Este mundo é tdo grande
quanto minha palavra. E o mundo é tdo grande quanto minhas preces. As estagdes tém
apenas o tamanho de meu corpo, de minhas palavras, de minhas preces. E o mesmo
acontece com as dguas: meu corpo, minhas palavras, minhas preces, sdo maiores do que
as dguas.

Quando em mim créem, os que escutam o que digo terdo vida longa. Aquele que ndo
escuta, que pensa de modo perverso, terd vida curta. Ndo pensem que estou apenas no



leste, no sul, no oeste ou no norte. A terra é meu corpo. Eu estou nela. Estou em toda
parte. Ndo pensem que permaneg¢o apenas sob a terra ou alto no céu, ou apenas nas
estacdes, ou no outro lado das dguas. Todos eles fazem parte de meu corpo. E verdade
que o mundo subterrdneo, o céu, as dguas, sdo, todos, meu corpo. Eu estou em toda parte.
Ja lhes dei aquilo com que tém que fazer uma oferenda a mim. Tém dois tipos de

cachimbo e a montanha de tabaco. 109!

Ou, mais uma vez, nas palavras de Esquilo:

Zeus é ar, Zeus é terra, Zeus é céu;

Zeus é todas as coisas, e tudo que é mais alto que todas as coisas. 101

"Temos que compreender bem", disse o velho feiticeiro Sioux Alce Negro, o
Guardido do Cachimbo Sagrado da tribo, "que todas as coisas sao obra do
Grande Espirito. Temos que saber que Ele esta dentro de todas as coisas:
arvores, relva, rios, montanhas, em todos os animais de quatro patas e nos
povos alados; e, ainda mais importante, temos que compreender que Ele esta
também acima de todas essas coisas e pessoas. Quando compreendermos isso
profundamente em nosso coracdo, temeremos, amaremos e conheceremos o
Grande Espirito e entdo seremos, agiremos e viveremos como Ele quer."4%!

Em todos os lugares em que os mitos ainda sao simbolos vivos, as mitologias
sao mundos oniricos borbulhantes de tais imagens. Mas em todos os lugares
onde teologos sistematizadores apareceram e ganharam o dia (os irredutiveis
nos jardins dos conciliadores), as figuras foram petrificadas sob a forma de
proposicoes.

A mitologia é nesses casos mal interpretada como historia ou ciéncia pura e
simples, simbolos sdo transformados em fatos, as metaforas em dogmas, e
surgem as brigas das seitas, cada uma delas confundindo erroneamente seus
proprios sinais simboélicos como a realidade final — o veiculo local com seu
teor eterno, inexprimivel.

"Mas aquele que é chamado Krishna", disse Ramakrishna, mestre indiano do
século XIX, é chamado também Shiva e tem também os nomes de Shakti,
Jesus e Allah — o tnico Rama com mil nomes (...) A substancia é uma so,
sob diferentes nomes, e todos procuram a mesma substancia. S6 o clima, o
temperamento e os nomes é que variam."{%!



6

Antropologia Esotérica e Exotérica

E assim temos que perguntar agora se ou nao a mitologia nasceu nos campos
dos pensadores irredutiveis e s6 mais tarde foi sublimada, sofisticada, em
poesia metafisica pelas elocubracdes dos conciliadores ou se o curso de seu
desenvolvimento ndo foi exatamente o contrario, da imagistica poética dos
conciliadores para as interpretacoes desajeitadas dos muitos sem esse talento.
Franz Boas parece ter sido um paladino da primeira opinido. Em seu artigo ja
referido, "A importancia etnologica das doutrinas esotéricas", escreveu:

Poderiamos dizer que a doutrina exotérica é o fenémeno étnico mais geral, cuja
investigagdo constitui o alicerce necessdrio para o estudo dos problemas do ensinamento
esotérico. E, por conseguinte, evidente que ndo devemos, em absoluto, em nosso estudo
da vida dos indios, procurar apenas a forma mais alta de pensamento, que é provincia do
sacerdote, do chefe, do lider. Interessante e atraente como esse campo de pesquisa possa
parecer, é apenas suplementar ao estudo dos pensamentos, da vida emocional, dos

padrées éticos do povo comum, cujos interesses se concentram em outros campos do

pensamento e do qual a classe seleta forma apenas um tipo especial.m

O professor R. R. Marett, por outro lado, em seu artigo, "Mana", incluido na
Enciclopédia Britanica (14* edicdo), adota ponto de vista contrario. "Em
virtude de sua propria profissao”, escreveu, "o feiticeiro ou o rei divino tém
que se manter a parte daqueles que, por status ou por opcao, sdo noa, leigos.
Estes ultimos podem viver em animalesco contentamento, mas, até o fim,
carecem da iluminacdo, participando dos mistérios mais altos, na melhor das
hipéteses, apenas de fora. Todos os membros das sociedades primitivas sdo,
em algum grau, versados em experiéncia do oculto, embora, na maior parte
das vezes, alguma pessoa mais qualificada esteja presente para ajuda-los a
compreendeé-lo."

Seja primaria ou secundaria em termos temporais — isto €, em termos de "O
que foi que aconteceu primeiro?" —, a opinido esotérica, conciliadora, foi
evidentemente a que desempenhou o papel principal na modelacao
significativa das tradicoes, uma vez que, em toda parte, foram os sacerdotes e
0s xamas que mantiveram e criaram a herancga geral dos mitos e simbolos.
Radin, cabe observar, juntamente com Boas, considerava o papel do



intelectual como secundéario nas sociedades primitivas.H%! Deu o devido
reconhecimento a forca do pensamento filos6fico na modelacdo da heranca
cultural, contudo, e, desde que nao podemos voltar sobre nossos passos,
mesmo até por hipétese, a0 momento em que uma introvisao metafisica
despontou pela primeira vez em uma mente humana, para saber se os mitos,
rituais e simbolos ja haviam dado forma a sociedade na qual viveram os
primeiros génios que pensaram como filésofo, talvez o equilibrado
reconhecimento pelo Dr. Radin do dialogo dos dois tipos, na manutencao e
desenvolvimento das tradi¢cOes primitivas, seja mais ou menos o tao longe
quanto podemos seguir.

"De que maneira podemos remontar corretamente as origens do
desenvolvimento do pensamento e, mais especificamente, a origem de nossas
idéias filosoficas fundamentais”, pergunta ele, "se comecamos com uma falsa
premissa? Se puder ser demonstrado que os pensadores entre 0S povos
primitivos encaravam a vida em termos filoséficos, que a experiéncia humana
e o mundo em volta deles se tornaram objetos de reflexdo, que esses
pensamentos e buscas foram corporificados na literatura e no ritual, entdo,
obviamente, a maneira costumeira como tratamos a historia cultural, para
nada dizer da especulacdo filoséfica, tem que ser inteiramente revista,"1%!

Quanto a mim, acho que devemos a imagistica e as introvisoes poéticas do
mito ao genio dos pensadores conciliadores e, aos pensadores rigidos, apenas
sua reducdo a religido. Tanto quanto sei, as origens dos simbolos e cultos dos
mitos foram sempre atribuidos a visionarios individuais — sonhadores,
xamas, herdis espirituais, profetas e encarnacoes divinas. O Falcao-que-paira-
no-alto, por exemplo, quando perguntado como sua gente compunha suas
cancoes, respondeu: "Nés sonhamos com elas. Quando um homem se afasta

sozinho — entra em soliddo —, ele sonha uma cancao" 194

De qualquer modo, chegou finalmente a hora — como nos disse ha tanto
tempo Paul Radin — para que os colecionadores e classificadores déem as
pretensoes de seus materiais uma importancia mais profunda. Em todos os
cantos do mundo, eles reuniram imagens, contos e mitos. Ainda assim,
dificilmente podemos dizer que a ciéncia da interpretacdo desses materiais
tenha chegado até mesmo aos primeiros postos avancados da psicologia na
maneira como o homem estuda e experimenta o metafisico. Isto porque, até
agora, o interesse dos estudiosos tem sido quase exclusivamente etnolégico e
historico.



Eles analisaram de muitos pontos de vista o que poderiamos chamar de
variacoes estilisticas dos veiculos. Ora, o que essas variacOes estilisticas
significam certamente sera impossivel de dizer, até que os teores dos
conglomerados de metaforas analogas tenham sido coletados e
compreendidos. Isto porque o fundamento da ciéncia do folclore e do mito
nao esta nas circunvolucoes e variacoes da metafora, mas nas idéias a que
elas se referem.
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IV

A CRIACAO DO MITO
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Uma Lenda dos indios Americanos

Se uma autoridade em arquitetura, olhando para os edificios de Nova York,
dissesse que a maioria dos prédios mais antigos era de tijolo e, em seguida,
visitando as ruinas da antiga Mesopotamia, observasse que os prédios eram
todos do mesmo material e, finalmente, no Ceildo, chamasse a atencdo para o
fato de que muitos dos velhos templos eram também assim construidos,
deveriamos dizer que esse homem tem bom olho para questdes de
arquitetura? E verdade que tijolos sdo usa dos em muitas partes do mundo. E
também que um estudo poderia ser feito sobre as diferencas entre os tijolos
do Ceilao, da antiga Suméria, da Franca e da cidade de Nova York. Ainda
assim, essas observacOes sobre tijolos ndao seriam absolutamente o que
gostariamos de ouvir sobre a arquitetura das cidades do mundo.

Agora, deixem-me sugerir um problema que se observa na arquitetura do
mito.

Ha muito tempo, cedo pela manhd, dois indios Sioux, armados de arco e
flecha, cacavam nas planicies norte-americanas. No alto de um morro,
olhando em volta a procura de caca, viram alguma coisa a distancia que se
aproximava deles de uma forma estranha e maravilhosa. Quando a misteriosa
coisa chegou mais perto, notaram que era uma mulher muito bela, vestida de
couro branco de gamo, carregando uma trouxa nas costas. Um dos homens
sentiu imediatamente desejo sexual pela mulher. Disse isso ao amigo. O
outro, porém, repreendeu-o, advertindo-o que aquela mulher nao era, com
certeza, uma mulher comum. Ela chegou bem perto nesse momento, e pondo
no chao a trouxa, convidou o primeiro homem a aproximar-se. Quando isso
aconteceu, os dois foram envolvidos subitamente por uma nuvem, e quando a
nuvem subiu, havia somente a mulher e, do homem, nada mais restava do que
0ss0s a seus peés, que eram devorados por terriveis serpentes. "Olhe bem para
o que esta vendo!", disse ela ao outro. "Agora, volte para seu povo e diga-lhe
para preparar uma grande cabana cerimonial para a minha chegada. Eu quero
anunciar ao povo algo de grande importancia."

O jovem guerreiro correu de volta para o acampamento. O chefe, cujo nome
era Chifre Oco em Pé, mandou derrubar varias tendas de couro, costura-las



juntas e transforma-las em uma cabana cerimonial. Uma cabana desse tipo
tem 28 mastros, dos quais o central, que da a sustentacao principal a cabana,
é comparado ao Grande Espirito, Wakan Tanka, o que sustenta o universo.
Os outros representam aspectos da criacdo, porque a cabana em si é uma
representacao do universo.

"Se somamos quatro setes", disse o velho guerreiro-sacerdote, Alce Negro,
que contou essa lenda, "obtemos 28. A lua vive 28 dias e este € 0 n0sso meés.
Todos esses dias do més representam alguma coisa sagrada para nds: dois
dias representam o Grande Espirito; dois, a Mae Terra; quatro, os quatro
ventos; um, a Aguia Pintada; um, o sol; um, a lua; um, a Estrela Matutina;
quatro, as quatro idades; sete, 0s nossos sete grandes ritos; um, o bufalo; um,
o fogo; um, a dgua; um, a rocha; e, finalmente, um, os seres que tém duas
pernas. Se somamos todos esses dias descobrimos que somam 28. E preciso
que saiba também que o bufalo tem 28 costelas e que em nosso cocar de
guerra usamos em geral 28 penas. Entenda, ha significacdo em tudo, e essas
sdo as coisas que é bom que os homens saibam e lembrem. 108!

Esse velho e maravilhoso sacerdote Oglala Sioux explicou ao jovem
estudioso, Joseph Epes Brown, que viera a Reserva de Pine Ridge (Dakota do
Sul) expressamente para conhecer, em primeira mado, a dimensdao mistica da
mitologia indigena, a imagem do homem devorado por serpentes. "Todo
homem apegado aos sentidos e as coisas deste mundo"”, disse o feiticeiro,
"vive na ignorancia e esta sendo consumido pelas serpentes, que representam
suas proprias paixoes, 1%t

Essa imagem indigena lembra-nos a velha lenda grega do jovem cacador
Actéon, que, a procura de caca e seguindo um regato na floresta até sua fonte,
descobriu nele a deusa Artemis, que se banhava, inteiramente nua, em uma
lagoa. Observando a deusa que ele a fitava cheio de desejo, transformou-o em
um cervo, que foi em seguida perseguido pela propria matilha do cacador,
reduzido a pedacos e devorado.l® As duas lendas sdo ndo s6 comparaveis,
mas a interpretacao dada pelo velho pajé Sioux a lenda de seu povo concorda
com o sentido da interpretacdo grega. Além do mais, a interpretacao que
propos ao simbolismo da cabana cerimonial sugere nos também certo nimero
de temas familiares, o que nos leva a perguntar qual poderia ser a explicacao
de tais analogias.

Depois de erigir a grande cabana cerimonial que era, simbolicamente, uma
réplica do universo, o povo da lenda de Alce Negro reuniu-se ali,



profundamente emocionado, especulando sobre quem poderia ser a
misteriosa mulher e o que ela queria comunicar. De repente, ela apareceu a
porta, que dava para o Leste, e andou na direcao do movimento do sol em
volta do mastro central: Sul, Oeste, Norte e, novamente, Leste.

"Pois o Sul ndo é a fonte da vida?", explicou o velho contador de histérias. "E
de la o homem nao avanca na direcao do sol poente de sua vida? Nao chega,
se sobrevive, a fonte da luz e da compreensao, que é o Leste? E nao volta
para o lugar de onde comecou, para sua segunda infancia, nela para devolver
sua vida a toda vida e sua carne a terra de onde ela veio? Quanto mais pensar
nisso", sugeriu ele, "mais sentido vai encontrar, "1

Esse velho e vigoroso filho da terra americana, atualmente quase cego,
nasceu em principios da década de 1860, lutou ao tempo de jovem na batalha
de Little Bighorn e na batalha de Wounded Knee, conheceu os grandes chefes
— Touro Sentado, Cavalo Louco, Nuvem Vermelha, Cavalo Americano — e
na ocasido em que recontava a lenda, no inverno de 1947-48, era o Guardiao
do Cachimbo Sagrado. Recebera o precioso talismd, juntamente com a lenda,
do Guardido anterior, Cabeca de Cervo, que profetizara naquela época que,
enquanto o cachimbo fosse usado e conhecida sua lenda, os Oglala Sioux
viveriam, mas, logo que fosse esquecida a lenda, eles perderiam seu centro e
pereceriam, 12!

O cachimbo e a lenda, portanto, eram de idade indeterminada, anonimos,
praticamente imemoriais. Ainda assim, estudando-se com mais atencdao o
caso, eles ndo poderiam ter mais de 200 anos, pois os Oglala Sioux s6
migraram para as planicies e se tornaram cacadores de bufalos em fins do
século XVII — por volta de 1680. Antes, haviam sido um povo da floresta,
do Alto Mississippi, uma regiao de lagos e pantanos, por onde viajavam em
canoas de casca de bétula.tl!3 Ainda assim, como ja notado, embora talvez
jamais tenhamos ouvido falar antes no Cachimbo Sagrado dos Oglala Sioux,
ou sabido o numero de costelas de um bufalo, todos os elementos desse mito
sao curiosamente familiares. Reconhecemos os tijolos, por assim dizer,

embora seja surpreendente a maneira como foram reunidos.

A cabana cerimonial é exatamente comparavel a um templo, orientado para
os quadrantes da rosa-dos-ventos, com o mastro central simbolizando o eixo
da Terra. "Resolvemos que aqui é o centro da Terra", explicou o pajé quase
cego ao seu atento ou vinte, "e este centro, que na realidade esta em toda
parte, é a morada de Wakan Tanka."{!%! Ora, essa figura de "centro" que esta



"em toda parte" é um equivalente, exato, do encontrado no "Livro dos vinte e
quatro filésofos", um texto hermético, do qual Nicolau de Cusa e certo
numero de outros ilustres pensadores europeus — Alan de Lille, Rabelais,
Giordano Bruno, Pasca e Voltaire, por exemplo — tiraram suas definicoes de
Deus, como "uma esfera inteligivel, cujo centro estd em toda parte e a
circunferéncia em parte nenhuma. "1t

E realmente espantoso captar o eco de um enunciado metafisico dessa
natureza nos labios de um velho Sioux inteiramente analfabeto, que vivia
seus ultimos dias como guardido de um fetiche aborigine amerindio e de seu
mito.

O que devemos pensar de todas essas coincidéncias? De onde vieram esses
temas imemoriais, cujo local de origem ninguém sabe?

Devemos juntar nossa voz a daqueles que escrevem sobre uma grande
Filosofia Perene que, desde um tempo inconcebivel pela mente, tem sido a
sabedoria eternamente verdadeira da raca humana, revelada por alguma alta
potestade? Como teria vindo esse conhecimento, com todos os seus simbolos,
parar nas maos dos sioux? Ou devemos, em vez disso, procurar resposta em
alguma teoria psicolégica, como muitas dos mais lustres etnologos do século
XIX — Bastian, por exemplo, Tylor e Frazer —, que atribuiram essa analogia
entre culturas "ao efeito”, como disse Frazer, "de causas semelhantes, que
atuaram de igual maneira sobre a constituicao semelhante da mente humana
em diferentes regides e sob diferentes céus"?™8 Isto é, surgem essas
imagens, como coisa natural, na psique? Podemos supor, e mesmo esperar,
que elas aparecam espontaneamente em sonhos, em visoes, em figuracoes
mitologicas, em qualquer local da Terra, em todo lugar onde o homem
construiu seu lar?

Ou, ao contrario, temos que dizer que, uma vez que as ordens mitologicas —
tais como as ordens arquitetobnicas — servem a funcdes especificas,
historicamente condicionadas, nos casos em que se puder demonstrar que
quaisquer duas delas sao homologas temos que supor também que sdo
historicamente relacionadas? Isto €, podemos supor que 0s gregos e 0s Sioux
receberam uma parte, ou partes, de suas herangas mitolégicas de uma fonte
comum?

Ou, finalmente, devemos simplesmente ignorar toda essa questdo de temas
compartilhados (sejam eles religiosa, psicologica ou historicamente
explicados), como sendo indigna da especulacao do cientista, uma vez que —



como sustenta agora um bom numero de importantes antropologos de campo
— 0s mitos e rituais sdo funcoes de ordens sociais locais, e, dai, sem sentido
fora do contexto e, conseqiientemente, ndo devem ser abstraidos e
comparados através de linhas culturais? Comparacoes desse tipo, muito
apreciadas por diletantes e amadores, nao sdao, segundo essa opinido, nem
importantes nem de interesse para a inteligéncia cientifica corretamente
educada.

Mas aprofundemo-nos mais, com olho imparcial, e tentemos julgar por nos
mesmos.

No comentario de Alce Negro sobre a lenda, é mencionada a formula quatro
vezes sete, representando os 28 suportes do universo. Os numeros quatro e
sete sdo simbolos padrao de totalidade nas iconografias do Oriente e do
Ocidente. Esse jogo de nimeros sagrados € em si uma caracteristica digna de
mencao. Um dos 28 suportes fica no centro da grande cabana, como o eixo, o
pivo do universo. O nimero dos que o cercam €, portanto, de 27: trés vezes
nove: trés vezes trés vezes trés. Lembramo-nos, a propoésito, das numerosas
discussoes do psicologo C. G. Jung sobre o simbolismo do quatro e do sete.
Pensamos nos nove coros de anjos (trés vezes trés) que cercam e louvam o
trono central da Trindade. O trés é o numero do tempo: passado, presente e
futuro; quatro é o nimero do espaco: Leste, Sul, Oeste e Norte. O espaco
(quatro) e o tempo (trés) constituem o campo — 0 universo — no qual todas
as formas fenomenais se tornam manifestas e desaparecem. (Outra maneira
seria pensar na vertical — acima, aqui e abaixo —, acrescida das quatro
direcOes, que, mais uma vez, dariam trés mais quatro.)

O numero quatro repete-se na "volta sagrada", no andar a roda do centro no
sentido dos ponteiros do relogio, que neste caso esta ligado nao apenas as
quatro direcoes, mas também aos estagios da vida do individuo, de modo que
o simbolismo aplica-se também tanto ao microcosmo quanto a0 macrocosmo,
uma vez que os dois estdo ligados, pelo nimero 28, ao ciclo da Lua, que
morre e ressuscita e €, em conseqiiéncia, um simbolo do ciclo de renovacao.

Além do mais, como explicou o feiticeiro, o bufalo tem 28 costelas e, por
conseguinte, é em si uma réplica da Lua... e do universo. Nao voltam os
bufalos todos os anos, milagrosamente renovados, tal como a Lua?
Lembramo-nos da Lua Taurina do Oriente Préximo arcaico, do veiculo-
animal de Osiris, Tammuz, e, na India, de Shiva. Os cornos da Lua sugerem
os de Sin, o deus lunar, em cuja homenagem foi dado nome ao monte Sinai,



de modo que este devia representar a montanha csmica no centro do mundo,
de cujo cume desceu Moisés. E seu rosto brilhou entdao com cornos de luz, tal
como a Lua, de tal modo que, quando se apresentou diante do povo, teve que
usar um véu (Exodo, 34:29-25) — tal como os véus dos reis arcaicos que,
durante séculos antes de sua época, haviam sido reverenciados como
encarnagoes do poder auto-renovador da Lua. No sopé do monte Sinai, o
sumo-sacerdote Aardo foi visto dirigindo um festival da Lua Taurina, na
imagem de um bezerro de ouro, que Moisés iradamente jogou ao fogo,
reduziu a po, misturou com agua e deu ao povo para beber, em uma espécie
de refeicdo comunitaria. E, notavelmente, s6 depois desse sacrificio é que,
voltando ao cume da montanha (onde a deusa da terra e o deus do céu estdo
ligados em eterno conubio), ele recebeu as Tabuas da Lei completas e a
promessa da Terra Prometida, ndo para si — pois ele devia, nesse instante,
tornar-se o sacrificio —, mas para toda a Raca Eleita.

Na mitologia do Cristo crucificado, que passou trés dias na sepultura e
ressuscitou, esta implicito o mesmo simbolismo da Lua, que permanece na
fase de nova durante trés dias.

A mitologia do Cordeiro Pascal, do Touro Sacrifical e do Bufalo Césmico foi
perfeitamente interpretada pelo velho feiticeiro Sioux, Alce Negro, quando
explicou que o btfalo era simbélico do universo em seu aspecto temporal,
lunar, morrendo e sempre ressuscitando, mas também (em suas 28 costelas),
do Grande Espirito, que é eterno, que é o centro que esta em toda parte e em
torno do qual tudo gira.

O chefe Chifre Oco em Pé — da forma como Alce Negro contou a historia —
encontrava-se sentado no lado oeste da cabana, o lugar de honra, quando
entrou a bela mulher. Estava ali porque assim ficava de frente para a porta,
situada no leste, de onde vem a luz, isto é, a sabedoria, que um lider tem que
possuir. A mulher, aproximando-se ele, tirou a trouxa das costas e,
segurando-a com ambas as maos, entregou-a a ele.

"Olhe para esta trouxa", disse, "e ame-a sempre! Ela é lela wakan (muito
sagrada), e deves trata-la como tal. Homem impuro algum deve ter permissao
para vé-la porque, dentro desta trouxa, ha um cachimbo muito sagrado. Com
esse cachimbo, podera o teu povo, nos anos que virdo, enviar suas vozes a
Wakan Tanka, vosso Pai e Avo."

Tirou o cachimbo da trouxa, juntamente com uma pedra redonda, que
colocou no chao. Segurando o cachimbo com a haste virada para o céu,



continuou: "Com este cachimbo sagrado, andaras sobre a Terra, porque a
Terra € tua Avo e Mae, e ela é sagrada. Cada passo que deres sobre ela deve
ser dado como uma prece. O fornilho deste cachimbo é de pedra vermelha. E
a Terra. Gravado na pedra e voltado para o centro ha um filhote de bufalo,
que representa todos os quadrupedes que vivem sobre tua Mae. A haste do
cachimbo é de madeira e ela representa tudo que cresce sobre a Terra. E estas
12 penas aqui penduradas, onde a haste penetra no fornilho, sdo as penas da
Aguia Pintada. Flas representam a 4guia e todas as coisas aladas do ar.
Quando fumar este cachimbo, todas essas coisas se reunirdo a ti, tudo no
universo: todas elas enviam suas vozes a Wakan Tanka, o Grande Espirito,
teu Avo e Pai. Quando oras com este cachimbo, oras por todas as coisas e
com todas as coisas." 4

O uso correto do cachimbo, da forma exposta por seu sacerdote guardido,
exigia que a peca fosse cerimonialmente identificada com o universo e a
propria pessoa. Da fogueira situada no centro da cabana, o fogo que
simboliza Wakan Tanka, um atendente, com um graveto dividido ao meio,
pegou uma brasa, que colocou diante do Guardido do Cachimbo. Este,
segurando o cachimbo na mao esquerda, pegou com a direita uma pitada da
erva sagrada e, elevando-a quatro vezes para o céu, orou:

"O Avd, Wakan Tanka, eu te envio, neste teu dia sagrado, a fragrancia que
chegara aos céus no alto. Dentro desta erva esta a Terra, esta grande ilha: nela
esta minha Avé, minha Mae, e todas as criaturas de quatro pernas, aladas e de
duas pernas que andam de maneira (wakan) sagrada, A fragrancia desta erva
cobrira todo o universo. O Wakan Tanka, tem piedade de nés."

O fornilho do cachimbo era em seguida colocado sobre a erva aromatica que
queimava, isto de tal maneira que a fumaca perfumada, entrando, passasse
pela haste e saisse pela boquilha, na direcdo do céu. Dessa maneira, Wakan
Tanka era o primeiro a fumar, e o cachimbo, através desse ato, era purificado.
118} Em seguida, enchido com tabaco, que havia sido oferecido nas seis
direcoes: Oeste, Norte, Leste, Sul, céu e terra. "Desta maneira", disse o
feiticeiro, "todo o universo é colocado dentro do cachimbo,"™% E,
finalmente, o homem que enche o cachimbo deve identifica-lo consigo
mesmo. Em uma prece, essa identidade € descrita. Diz a prece:

Estas gentes tinham um cachimbo,
Que consideravam ser seu corpo.



O meu Amigo, tenho um cachimbo
que considero ser o meu corpo;

Se o considerares também teu corpo,

Terds um corpo livre de todas as causas de morte.
Olha a junta da aste, disseram eles,

Isso considero a articula¢do de meu proprio pescogo.

Olha o bocal do cachimbo,
Isso considero a minha boca.

Olha o lado direito do cachimbo,
Isso considero o lado direito de meu corpo.

Olha a haste do cachimbo,
Isso considero minha propria espinha.

Olha o lado esquerdo do cachimbo,
Isso considero o lado esquerdo de meu corpo (..)

Olha o interior do cachimbo,
Isso considero o interior de meu corpo (...)

Em suas oragdes, usa o cachimbo como uma oferenda,
E tuas preces serdo prontamente atendidas 120

Esse cerimonial, esse cerimonial sagrado de purificar o cachimbo,
expandindo-o para incluir o universo, identificando-se com ele e acendendo-o
em uma oferenda simbodlica, é um ato ritual idéntico ao encontrado também
nos cerimoniais bramanicos védicos, nos quais o altar e todos os objetos do
sacrificio sdo identificados alegoricamente com o universo e com o individuo
que oferece o sacrificio. "Ele que esta no fogo", lemos no Maitri Upanishad,
por exemplo, "ele que esta aqui no coracdo, e ele que esta la no sol, ele é um
s6."H121 De igual maneira, lemos no grande Chandogya: "Agora, a luz que
brilha mais alto do que este céu, nas costas de todos, e nas costas de tudo, nos
mais altos mundos, dos quais ndo ha mais altos... na verdade, ¢ a mesma que
esta luz que esta aqui dentro de uma pessoa (...)"122

"Devemos reverenciar a mente como brahman. — E fazer o mesmo com
referéncia a nés mesmos. E, agora, com referéncia aos deuses: devemos
reverenciar o espaco como brahman. — Esta é a instrucdao em duas partes
com referéncia a n6s mesmos e com referéncia aos deuses.

"Esse brahman tem quatro quadrantes. Um quadrante é a fala. Um quadrante
é o halito. Um quadrante é o olho. Um quadrante é o ouvido. — Assim &,



com referéncia a nds mesmos. E agora, com referéncia aos deuses: um
quadrante é o Fogo. Um quadrante é o Vento. Um quadrante é o Sol. Um
quadrante representa os quadrantes do céu. — Esta é a instrucdo em duas
partes com referéncia a n6s mesmos e com referéncia aos deuses."23!

Ora, como disse o feiticeiro, as penas do cachimbo sagrado sdo as da aguia
pintada, que é a ave que voa mais alto na América do Norte e, por
conseguinte, equivale ao Sol. Suas penas sao os raios solares — e em numero
de 12, o ndmero, exatamente, que associamos com o ciclo do Sol nos meses
do ano solar, e os 12 signos (trés vezes quatro) do zodiaco. Ha um verso em
um canto sagrado dos Sioux que diz: "A Aguia Pintada estd chegando para
me levar embora."H24 Isso ndo nos lembra o mito grego de Ganimede,
transportado por Zeus, que veio sob a forma de uma &dguia para leva-lo?
"Aves", declara o Dr. Jung em uma de suas dissertacoes sobre o processo de
individuacdo, "sdao pensamentos e voos da mente (..) A aguia denota as
alturas (...) € um simbolo alquimico muito conhecido. Até o lapis, a rebis (a
Pedra Filosofal), feita de duas partes e, portanto, fregiientemente
hermafrodita, como fusdo de Sol e da Lua, é com freqiiéncia mostrado com
asas, representando, dessa maneira, a premonicdao — a intuicdao. Em ultima
analise, todos esses simbolos descrevem o estado de coisas que denominamos
de Self, em seu papel de consciéncia transcendente."22!

Essa interpretacao esta de acordo com o papel desempenhado pela aguia
pintada norte-americana nos ritos das tribos indigenas. Explica também o uso
das penas de aguia. Elas sdo as réplicas dos raios dourados das coroas
européias. Constituem os raios do sol espiritual, que o guerreiro exemplifica
na vida. Além do mais — como também disse o feiticeiro —, o nimero delas
no cocar de guerra ¢ 28, o numero do ciclo lunar da morte e renovacao
temporal, de modo que, neste caso, Sol e Lua mais uma vez se retinem.

Nao pode haver a menor duvida de que essa lenda dos Sioux é formada de,
pelo menos, alguns dos materiais e pensamentos das grandes mitologias do
Velho Mundo — Europa, Africa e Asia. Os paralelos em sentido e imagistica
sdo numerosos demais e sutis demais para serem conseqiiéncia de mero
acidente. E ainda nao terminamos!

Isto porque, quando a mulher santa, diante do chefe Chifre Oco em Pé, lhe
ensinou como usar o cachimbo, tocou com o fornilho a pedra redonda que
colocara no chdo. "Com este cachimbo", disse ela, "ficaras ligado a todos os
teus parentes: teu Avo e Pai, tua Avo e Mae."



O Grande Espirito, explicou o feiticeiro, é nosso Avo e Pai; a Terra, nossa
Avo e Mae. Como Pai e Mae, sao os geradores de todas as coisas; como Avo
e Avol, porém, ficam além de nossa compreensdo,’2® Essas explicacoes
sugerem dois modos de considerar Deus que Rudolf Otto, no The Idea of the
Holy, denominou de o "inexprimivel" e o "racional":'!2Z os mesmos, como
observa Joseph Epes Brown em seu comentario ao rito descrito por Alce
Negro, que sdo chamados na India de nirguna e saguna brahman, o
"Absoluto sem Qualidades" e o "Absoluto com Qualidades"”, ou,
respectivamene, Aquilo além de nomes, formas e relagdes, e Aquilo
personificado como "Deus".

"Esta bela pedra", continuou a belissima mulher, "que é feita da mesma pedra
vermelha que o fornilho do cachimbo, teu Pai, Wakan Tanka, também te da.
E a Terra, tua Avo e Mae, e € nela que viveras e aumentaras em numero. Esta
Terra que ele te deu é vermelha, e os seres de duas pernas que vivem sobre a
Terra sao vermelhos; e o Grande Espirito te deu também um dia vermelho e
uma estrada vermelha."

m

"A 'estrada vermelha"', explica Joseph Brown, "é a que corre para o norte e
para o sul, e é um caminho bom ou reto, pois, para o Sioux, o0 norte € pureza
e, o sul, a origem da vida (...) Por outro lado, ha as estradas 'azul' e 'preta’, que
correm para leste e oeste, que € o caminho do erro e da destruicao. Aquele
que viaja por esse caminho, disse Alce Negro, 'é o extraviado, o homem
governado pelos sentidos, que vive para si mesmo, e ndo para seu povo'."{12!
Esta ultima foi a estrada seguida pelo homem no inicio da histéria, o que foi
devorado pelas serpentes. E assim notamos agora que até a polaridade ética
que reconhecemos entre a ave e a serpente, como alegéricas do voo alado do
espirito e do compromisso com a terra das paixoes, foi também nela sugerido.

"Os sete circulos que vé na pedra vermelha", disse a mulher, "representam os
sete ritos em que o cachimbo sera usado (...) Sé bom com essas dadivas a teu
povo, pois elas sdo wakan (sagradas). Com este cachimbo, os seres de duas
pernas aumentarao em numero e a eles vira tudo o que é bom." Descreveu os
ritos e em seguida virou-se para ir embora: "Estou indo agora, mas me
lembrarei de teu povo em todas as idades, porque, lembra-te", disse, "em mim
ha quatro idades: e, no fim, eu voltarei."

Dando a volta pela cabana, na direcdo do movimento do Sol, ela foi embora,
mas depois de caminhar por uma curta distancia olhou para tras e para o povo
e sentou-se. Quando voltou a levantar-se, o povo viu assombrado que ela



havia se transformado em um novilho vermelho e castanho de bufalo. O
novilho andou por uma pequena distancia, deitou-se, rolou no chao, olhou
para o povo e, quando se levantou, era um bufalo branco. Este bufalo andou
por uma pequena distancia, rolou no chdo e, quando se levantou, era preto. O
bufalo preto afastou-se e, quando estava muito longe do povo, virou-se, fez
uma mesura nas quatro direcoes e desapareceu no alto de um morro.122

A mulher wakan, por conseguinte, fora o aspecto feminino do proprio bufalo
cosmico. Ela mesma era o bezerro vermelho de bufalo, cor de terra, mostrado
no fornilho do cachimbo, mas também a mae, o bufalo branco, e a avéd, o
preto. Ela fora embora para recuperar sua parte eterna, tendo presenteado o
homem com aqueles pensamentos e coisas sagradas, através dos quais se
ligaria a sua propria eternidade, que € aqui e agora, nele e em todas as coisas,
neste mundo vivo.

Tentemos, portanto, segui-la até sua origem.

2

O Ambiente Neolitico

Vamos estender a vista, em primeiro lugar, pelo poco do passado — o
profundo poco da histéria e da pré-historia, porque, na verdade, é muito o que
sabemos sobre a historia das tribos norte americanas e suas mitologias.
Sabemos, por exemplo, conforme ja mencionado,{a} que os Oglala Sioux
nem sempre haviam sido cagadores de bufalos, habitantes das grandes
planicies. No século XVI e principios do século XVII, eles viviam nos lagos
e pantanos do Alto Mississippi, nas florestas de Minnesota e Wisconsin, e
viajavam principalmente em canoas de bétula. Haviam sido um povo de
floresta, ndo de planicie, e praticamente nada sabiam sobre bufalos.13% A
Mulher Bufalo Branco ndao poderia, de modo algum, ter sido um fator na
mitologia dessa gente naqueles tempos.

Nao obstante, poderiam conhecer desde tempos remotos muitos dos demais
elementos desse mito, como o simbolismo, por exemplo, da volta sagrada
seguindo o movimento do Sol, da cabana do cerimonial césmico e do ciclo
das quatro idades.

O ritual do cachimbo sagrado em si pareceria indicar, além disso, ndo a



origem entre cacadores, mas em um ambiente de cultura agricola, e na
verdade os Sioux, antes de terem migrado para a regido que ocupavam no
século XVI, nas cabeceiras do "Pai das Aguas" — onde usavam frageis
canoas de casca de bétula nos rios e lagos espalhados pelas florestas —,
haviam habitado a parte mais meridional do longo vale do Mississippi, entre
as bocas dos rios Ohio e Missouri, que os estudos hoje identificam com o
complexo agricola de producdao de milho do "Médio Mississippi", muitos
elementos dos quais sabe-se que vieram de origens na Ameérica Central. Isto
porque, em uma data tdao remota quanto o ano 500 a.C, influéncias de varios
tipos vinham se fazendo sentir e subindo o grande caminho fluvial do
Mississippi, procedentes do México,l122 onde, como descobriram os
espanhois ao chegar no século XVI (mais ou menos na mesma ocasido em
que as tribos Sioux deixavam o Médio Mississippi em direcdo ao Norte),
florescia uma poderosa civilizacdo, com numerosos costumes religiosos
estranhamente parecidos com os seus, baseados na agricultura, pautando seu
festival anual por um calendario astronomicamente correto e mantendo
cidades comparaveis em tamanho, grandiosidade e sofisticacio com as
maiores do Velho Mundo. O uso do tabaco no cachimbo sagrado — uma
planta cultivada, ndo silvestre — devia ter-nos informado que esse ritual nao
poderia ter tido origem entre cacadores. Além do mais, os Sioux e seus
vizinhos das planicies ndo eram simplesmente cagadores. Eles plantavam
milho, abobora e feijao-de-lima, e estes, como o tabaco, a eles haviam
chegado do Sul.

No todo, cerca de sessenta e tantas variedades de plantas domésticas foram,
ao que se sabe, cultivadas nas Ameérica Central e Sul pré-colombianas,
incluindo o milho, a abobora comum, o feijao-de-lima, o abacaxi, o
amendoim, o abacate, o feijao roxo, a abobora-moranga, a batata comum e a
batata-doce, a melancia e o tomate. O chocolate, a borracha e o quinino foram
também inicialmente produzidos nesses solos,22 o0 que aconteceu também
com o tabaco {b}.

Um volume impressionante de pesquisa bem-sucedida foi realizado
recentemente nas regidoes do México e América do Sul, onde, acredita-se
agora, as plantas comestiveis basicas passaram do estado silvestre para o
doméstico. O periodo pré-historico estudado estendeu-se do ano 7000 a 1500
a.C, parecendo que o milénio transcorrido do ano 4000 ao 3000 foi de
importancia fundamental, no qual se pode dizer, com "razoavel certeza", que
os primeiros indicios seguros de domesticacdao de plantas foram encontrados.



1331 As escavacdes mais produtivas foram as realizadas no vale de Tehuacan,
e a Sudoeste, em Tamaulipas, México, onde uma série de estudos
rigorosamente controlados das camadas profundamente estratificadas de
entulho no chdao de certo nimero de cavernas outrora habitadas produziu
resultados que podem ser sumariados da seguinte maneira:

A. Nos estratos das cavernas do vale de Tehuacan:

1) Na chamada Fase de Riego, c. 7200-5200a.C, a mais profunda, foram
reconhecidos sinais de grande numero de plantas silvestres mais tarde
domesticadas: um tipo de abobora brava, pimenta chili, abacate e algodao
silvestre.

2) Na seguinte Fase Coxcatlan, c. 5200-2300 a.C, tornam-se evidentes
indicacOes de varias outras plantas comestiveis: porongueiro, amarantos,
feijoes teparios, "zapotes" branco e amarelo, outro tipo de abdbora, milho
primitivo — algumas plantas dos quais algumas podem ter sido
domesticadas, mas certamente nao o milho como o conhecemos, e que aqui
aparece pela primeira vez no registro arqueologico.

3) Aparentemente, durante a Fase Abejas, c. 3400-2300 a.C, que se seguiu, o

milho passou a ser cultivado pela primeira vez, e desse periodo em diante
aumentam os sinais seguros da pratica de algum tipo de horticultura,
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suplementar as artes imemorais da coleta de alimentos in natura, caca e pesca
— vivendo essas pessoas, importa notar, ainda em cavernas.

B. Simultaneamente, em Tamaulipas:

1) Na Fase Infernillo, c. 7000-5000 a.C, sdao encontradas novamente provas
de certas plantas silvestres domesticadas mais tarde: agave, feijao-de-corda,
pimenta chili, um tipo de cabaca e ab6bora-moranga.

2) A Fase Ocampo, c. 5000-3000 a.C, continha aboboras-moranga de
sementes maiores e feijoes vermelho e mulatinho maiores — todos ou alguns
dos quais podem ter sido domesticados.

3) Na denominada Fase La Perra, c. 3000-2200 a.C, aparece o milho
domesticado, derivado, aparentemente, do desenvolvido em Tehuacan.

C. Ha também uma possibilidade de que o milho domesticado possa ter
chegado a América do Sul mais ou menos nessa época, e que ja no



periodo c. 3800-3000 a.C o feijao-de-lima e cabacas possam ter comecado
a ser cultivados.

De qualquer modo, foi a partir dessas ultimas datas em diante, 3800-2200
a.C, que apareceram nas Ameéricas indicios de um tipo primitivo de
agricultura horteld, praticada por individuos que pescavam, cacavam e
moravam em cavernas, e que aumentaram em numero até que, por volta de c.
1500 a.C, surgiram os primoérdios de algo parecido com uma auténtica fase
neolitica de agricultura aldea.

O periodo critico assim indicado, porém, corresponde exatamente ao dos
primeiros desembarques seguramente comprovados de visitantes que
chegaram da Asia através do Pacifico — e estes, tampouco, podem ter sido os
primeiros viajantes transpacificos!

No The Masks of God,2% passei em revista as provas de uma contribuicdo
transpacifica ao chamado "Periodo Formativo" das civilizacbes do Novo
Mundo, louvado nos conhecimentos existentes em 1959, quando a mais
antiga data confirmada de plantas domesticadas no Novo Mundo era de c.
1016 a.C, com variacao para mais ou para menos de 300 anos, e 0s materiais
disponiveis — encontrados na costa Norte do Peru em um sitio denominado
Huaca Prieta — consistiam de uma rede de malha e de tecidos feitos com o
que parecia ser um tipo de algodao asiatico, juntamente com duas pequenas
cabacas que serviam de garrafa, com figuras gravadas altamente estilizadas
que sugeriam temas transpacificos (uma ave bicéfala e a mascara de um tipo
de gato ou homem-jaguar) —, uma vez que a cabaceira era uma planta
desconhecida na América. Além disso, foram desencavados com esses restos
alguns pedacos de tecido feito de casca de arvore (Le, tapa), que constitui um
traco cultural da Oceania.

Hoje, porém, conforme mencionado acima,{c} temos mais informacdes. Isto
porque, em dezembro de 1960, um fragmento de ceramica japonesa marcada
com fios (Jomon), com a data de c. 3000 a.C, foi desenterrado na costa do
Equador. Escavacoes subseqiientes ao longo da mesma costa revelaram
muitos outros fragmentos, sendo estas as primeiras indicacdes de louca de
ceramica até entdo encontrada em qualquer regido do Novo Mundo. Além do
mais, certo nimero de estatuetas femininas de ceramica foram incluidas nos
achados e sdo também as mais antigas encontradas nas América.
Significativamente, uma carta nautica do Pacifico Norte, publicada pelo
Departamento de Hidrografia da Marinha dos Estados Unidos,"32! mostra o



curso de uma das correntes oceanicas mais fortes, no sentido Oeste-Leste,
correndo na direcio Norte a partir das vizinhancas da ilha japonesa de
Kyushu, curvando-se na direcdo Leste em um grande arco sobre o Havai e
descendo, exatamente, para a costa Guayas do Equador. A ceramica japonesa
do periodo Antigo e Médio Jomon foi agora datada pelo método do carbono-
14 em c. 3140 a.C, com variacdo para mais ou para menos 400 anos, e a da
chamada fase Valdivia da costa equatoriana, em c. 3190 a.C, com variagao
para mais ou para menos 150 anos.

"Palavras", dizem os autores da pesquisa, "ndo descrevem adequadamente a
similaridade entre a antiga ceramica Valdivia e a Jomon contemporanea (...)
Na maioria das categorias da técnica decorativa, podem ser encontrados
exemplos de aparéncia tdo semelhante que quase que poderiam ter-se
originado do mesmo vaso."!3 Em uma série de placas belamente
fotografadas de numerosas amostras semelhantes, eles demonstraram seu
argumento tdo bem que o observador, se quer manter separadas as duas
ordens, é obrigado a tracar uma linha entre elas 132

Os desenhos da Figura 1 sdao de um monticulo funebre de indio americano do
periodo do Mississippi, c. 1000-1.500 d.C, escavado em Spiro, Oklahoma. Os
da Figura 2 sdo do Iraque, c. 4000 a.C. A Figura 3 € um mapa da distribuicao
mundial da suastica, e a Figura 4, da idéia das cores das quatro direcoes. Ja
nos primeiros anos deste século, era evidente para Frobenius — o
responsavel por esses mapas — que (em suas palavras) "existia uma ponte, e
ndo um abismo, entre a América e a Asia" 138! Subseqiientemente, o Dr.
Adolf Jensen, diretor do Forschungsinstitut fiir Kulturmorphologie, de
Frankfurt-am-Main, demonstrou em seus estudos de mitos e ritos de culturas
agricolas tropicais!3¥! que, até no nivel mesolitico primitivo, houve um
continuum cultural que se estendeu da Africa na direcdo Leste, através da
india, Suleste da Asia e Oceania, chegando a8 América, e que um dos aspectos
caracteristicos desse Kulturkreis equatorial € o mito de um ser morto e
desmembrado, de cujos restos enterrados nasciam plantas.1%® Em todas as
esferas das antigas culturas agricolas do mundo esse mito arquetipico de
origem foi adaptado a vegetacdo local. Na Indonésia primitiva, é referido a
banana, ao coco e ao inhame; na Polinésia, a mesma coisa; no Japao, ao
arroz; no México, ao milho, e, no Brasil, a mandioca; no Egito antigo, a
planta era o trigo. Poderiam ter sido os Sioux influenciados por essa tradigcao
equatorial amplamente conhecida?



Teria sido espantoso se nao tivessem sido.

@

Figura 1. Decoragoes de ceramica pintada, louca de Samarra, Iraque, C. 4000 a.C.

Figura 2. DecoragGes em gorjais trabalhados em conhas, Spiro mound, Oklahoma, c. 1000 a.D.

Longfellow, no The Song of Hiawatha, Parte V "O Jejum de Hiawatha", pos
em verso um exemplo do mito agricola em questdo, baseando-se no Algic
Researches,’* de Henry Schoolcraft. Usou como fonte uma lenda Ojibwa
sobre a origem do milho. Este teria nascido de uma divindade assassinada,
esquartejada e enterrada. Os Ojibwa eram uma tribo algonquina que habitava
a mesma regido geral, nas cabeceiras do Mississippi, que os Sioux haviam
conhecido no século XVI. Além disso, na época mais recuada em que 0S
Sioux tinham vivido numa regiao mais ao Sul, no Médio Mississippi, houve
nessa zona uma grande concentracdo de pequenas cidades agricolas, de
muitos milhares de almas, que plantavam culturas de milho, abobora e feijao,
construiam enormes monticulos funebres retangulares que serviam de



templos e que eram localizados em volta das pracas centrais, possuiam lideres
seculares e espirituais e iconografias secretas.
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Figura 3. Distribuicdo mundial da suastica. (Na obra de Frobenius.)
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Figura 4. Distribuicdo Mundial do Simbolismo em Cores das Quatro Dire¢des. (Na obra de Frobenius.)

Essa cultura, como dissemos,{d} estabeleceu-se na regidao ja no século 5 a.C.
Atingiu seu ponto culminante no século XV d.C, com povoados na direcao
Leste e Atlantico e, na Oeste, penetrando em Arkansas e regido oriental de
Oklahoma, bem como espraiando-se para o Norte, através de Illinois.142 O
nivel cultural era mais ou menos equivalente ao da Franca no periodo das
Guerras Galicas de César, o periodo de Vercingetorix. E os monticulos que
serviam de templos — bem como certo nimero de outras caracteristicas —
indicam que influéncias procedentes do México haviam sido muito fortes na
regiao.

Em suma, portanto, a possibilidade, ou mesmo a probabilidade de contatos
extremamente antigos através do Pacifico, de uma influéncia mais do que
passageira sobre a Ameérica equatorial, a prova de louca de ceramica japonesa
de c. 3000 a.C encontrada na costa do Equador, e a prova, um pouco mais ao



Sul, na costa peruana, a partir de c. 1016 a.C, da presenca do tapa, um
algoddo asiatico, e de cabacas usadas como garrafas e gravadas com figuras
miticas de um estilo que sugeria a China da dinastia Shang (a dinastia Shang
é hoje datada de c. 1523-1027 a.C), sugerem fortemente que Frobenius pode
ter tido razdo. E esses contatos antigos, primitivos, ndo sao os unicos de que
temos noticia, pois ha prova notavel também de uma seqiiéncia de
contribuicdes posteriores da China e do Sudeste da Asia, afetando os nticleos
mais importantes das América Central e do Sul. Essas contribuicoes
iniciaram-se pelo menos ja no século VIII a.C, quando a China ja estava na
metade de seu periodo aureo na dinastia Chou (Chou Antigo, c. 1027-772
a.C, Chou Médio, 722-480 a.C, Chou Recente, 480-221 a.C), e continuaram
até o século XII d.C, quando a maravilhosa civilizacdo Khmer de Ankor (c.
600-c. 1300 d.C) parece ter influenciado a arquitetura maia e a escultura de
Chiapas, Tabasco, Campeche e o Petén, bem como as artes toltecas do
lendario rei representado pela serpente emplumada, Quetzalcoatl143!

E inteiramente possivel, por conseguinte, que todos esses elementos que nos
parecem familiares na mitologia dos Sioux sejam, na verdade, elementos
constituintes do mesmo grande complexo mitolégico de civilizacGes
adiantadas, tendo por base a agricultura, de onde deriva nossa propria heranca
mitolégica, e que, conseqiientemente, eles ndo sejam nem um acidente de
convergéncia cultural nem qualquer arquetipologia geralmente valida da
psique humana, mas apenas a arquetipologia de civilizacOes mais avancadas,
de base agricola — as quais, como sabemos pela arqueologia do seminal
Oriente Médio, tiveram seus comecos em pequenas cidades e aldeias
protoneoliticas e neoliticas antigas dessa area, c. 9000 a.C, e seu primeiro
completo florescimento nas velhas cidades da Suméria, na Mesopotamia, no
periodo c. 2500-2500 a.C.{e}
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O Pano de Fundo Paleolitico

A atmosfera circundante da lenda do velho Alce Negro, contudo, é muito
diferente da dos mitos de culturas agricolas, fossem elas do Velho ou do
Novo Mundo. E definitivamente de uma raca de cacadores e lembra em
espirito e tom a lenda dos indios Blackfoot sobre a origem da Danca do
Bufalo, que reproduzi no Primitive Mythology, inserido no Blackfoot Lodge
Tales, de George Bird Grinnell. 44 O ponto principal de todas essas lendas é
que, entre os animais cacados e as comunidades humanas que deles
dependiam para sobrevivéncia, houve uma alianca tradicional, confirmada e
reconfirmada em certos ritos executados em relacdo a certos fetiches: os ritos
e os simbolos sagrados teriam sido fornecidos muitos anos antes pelos
préoprios animais, a fim de garantir que, quando fossem abatido suas vidas
deveriam ser devolvidas a mae-fonte para renascimento; e, reciprocamente,
que enquanto esses ritos fossem executados e, dessa maneira, assim
reconhecido o mistério da ordem da natureza, o suprimento de alimentos da
comunidade humana seria assegurado.

Entre as tribos que cacavam btfalos nas planicies, eram inumeraveis as
lendas desse tipo, e elas, em muitos aspectos, diferem muito dos mitos
correspondentes das culturas agricolas tropicais. Os ritos, cujas origens elas
contam, ndo se referem, na maior parte, a uma era remota de ancestrais
mitolégicos, mas se baseiam supostamente em encontros histéricos de seres
humanos reais com as maes-animais ou mestres-animais da visao — como
acabamos de ver, por exemplo, na lenda contada por Alce Negro sobre o
Cachimbo Sagrado. Dessa maneira, mesmo em uma lenda como a da origem
do milho, dos indios Ojibwa, onde um mito tipico de cultura agricola de zona
tropical foi absorvido por uma comunidade de cacadores, juntamente com a
propria planta, o ser divino desmembrado e enterrado € representado nao
como uma divindade da Era Mitol6gica, mas como uma visdao que ocorreu a
um jovem excepcionalmente dotado por ocasido do jejum da puberdade. Dai
o titulo dado por Longfellow a sua versao do Episddio: "O Jejum de
Hiawatha".

Ora, os Sioux e os Blackfeet eram inimigos e de estirpes raciais muito



diferentes. Os Blackfeet eram algonquinos do Norte florestado, individuos
que usavam raquetes de neve e tobogas, ao passo que 0os Sioux, como vimos,
procediam do Sul. Ainda assim, em suas lendas sobre as planicies onde
vagueavam os bufalos — as quais ambos (tais como seus vizinhos) eram
relativamente recém-chegados —, eles descendiam, por assim dizer, do
mesmo tronco mitologico. De onde pode ter vindo esse ancestral comum —
que, além disso, era compartilhado (com modificacdes) por todos os demais
povos racialmente diferentes e inimigos das planicies: os Paiutes, Kiowas,
Pawnees, Comanches e o resto —, nenhum dos quais havia sabido coisa
alguma sobre os bufalos, antes de migrar para as planicies?

Ha atualmente prova consideravel de que nas tradicOes simbdlicas das
planicies norte-americanas por onde vagueavam os bufalos sobreviveu, até
fins do século XIX, e mesmo neste século, uma poderosa estrutura tardia de
formas culturais realmente paleoliticas. Foi descoberta grande variedade de
pontas de flecha em pedra, denominadas Clovis Point, as quais testes com
carbono radioativo atribuiram uma data de c. 35.000 a.C, ou ainda posterior,
1451 associadas em numerosos casos a mamutes. Ha noticias de uma
escavacdo, a uns 30km de Barstow, no deserto de Mojave, na California,
onde quase 200 lascas e laminas de calcedonia foram trazidas a luz, de uma
profundidade indicada por testes com carbono radioativo em c. 40.000 a.C.
1146} O primeiro exemplo de outra ponta de flecha de pedra, muito antiga, a
Folsom Point, foi encontrado entre os 0ssos de uma espécie extinta de bisao.
Sua data, ndo depois de c. 8000 a.C. Mas essas sao mais ou menos as datas da
faixa de grandes cavernas paleoliticas do Sul da Franca e Norte da Espanha
— Altamira, Lascaux, etc. —, ora atribuidas a um periodo de cerca de 20 mil
anos, de c. 30.000 a c. 10.000 a.C.

E certamente uma experiéncia espantosa e emocionante para alguém que
conhece as lendas dos indios norte-americanos entrar em uma dessas
cavernas na Franca ou na Espanha. Somos imediatamente transportados para
0 mesmo campo visionario, onde a dimensao do mistério da vida do homem
no universo abre-se através de uma iconografia de mensageiros animais. As
grandes cavernas nao foram locais domésticos, mas santuarios de ritos
praticados pelo homem: rituais de caca, de geracdes que viveram da caca, e
de iniciacdo ao subestrato mitologico de suas vidas precarias. As cavernas
sdo perigosas e inteiramente escuras. Os desenhos nas paredes das rochas
nunca estao nas entradas. Comecam onde a luz do dia se perde e a caverna se
alarga.



Os animais pintados, vivendo ali para sempre numa escuriddo além da
contagem do tempo, sao os rebanhos germinais, imortais, da noite cosmica,
de onde procedem aqueles que andam sobre a terra — que aparecem e
desaparecem em ondas continuas de renovacao —, e para onde voltam. E nos
casos em que formas humanas aparecem entre os animais, elas sdao em geral
de homens vestidos como xamas, usando mascaras de animais, como O0S
xamas nativos americanos ainda hoje usam.

Vemos também nas paredes das cavernas as silhuetas de muitas impressoes
palmares — de maos de cacadores daqueles tempos e, em muitas delas,
faltam certas articulacdes de dedos. Os indios de nossas planicies, também,
decepavam as juntas dos dedos — como oferendas ao Sol ou a Wakan Tanka,
acompanhando esse cerimonial de preces pedindo poder e sucesso.

Em varias cavernas foram encontradas camaras profundas, especiais, onde
ritos de poder excepcional devem ter sido celebrados. Na caverna de Trois-
Freres, nos Pireneus, por exemplo, ha uma longa passagem em forma de tubo
— um conduto de pouco mais de 60 cm de diametro — através do qual o
individuo teria que rastejar e se contorcer sobre a barriga, por uma distancia
de uns 45m, para chegar a uma camara espacosa, com formas de animais
gravadas em toda parte nas paredes e, entre elas, diretamente em frente a
passagem extremamente dificil, vé-se o famoso Feiticeiro-dancante de Trois-
Freres (Figura 5), com galhadas de cervo, barba caindo sobre o peito, corpo e
patas dianteiras de ledo, cauda de cavalo e pernas de homem.

Em Lascaux, em uma espécie de cripta, ou camara baixa, observa-se o que
parece ser um xama deitado em transe xamanico, usando uma mascara e
fantasia de ave (Figura 6). Ao lado, o cajado de xama, encimado pela figura
da ave. Em pé diante dele, vé-se um grande bisdao macho, ferido mortalmente
por tras por uma lanca. Misteriosamente, um rinoceronte passeia pelas
vizinhancas.
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Figura 6. O Xama de Lascaux, Dordogne, Franca, c. 20.000-15.000 a.C.

Ainda nos Pireneus, na caverna de Tuc d'Audoubert, que fica vizinha a de
Trois-Fréres, existe uma pequena camara a que se tem acesso apenas atraveés
de uma abertura muito estreita, pela qual um homem mal pode se espremer.
Dentro dela, duas figuras em barro, em alto-relevo — unicas na arte
paleolitica —, representando um bisao macho e um fémea, o0 macho seguindo
a fémea: em volta, vemos o que parecem pegadas de um menino dangando
sobre os calcanhares, possivelmente uma imitacdo das impressdes das patas
do bufalo."%Z Além disso, havia também nessa camara certo nimero de



formas falicas, modeladas toscamente em argila.

Com essas cavernas em mente e, em especial, o ultimo santuario, acho que
podemos nos permitir dizer que seguimos nossa deusa-Bufalo até o sanctum
santoruum de sua origem e que sabemos agora de que terra e tempo
inimaginavelmente longinquos veio a belissima mulher que os dois indios
Sioux viram na planicie norte-americana. Isto porque ndao pode haver duvida
sobre a terra de origem das tribos cacadoras da Ameérica do Norte. A vasta
area da Grande Cacada paleolitica, que se estendia em um tunico arco dos
Pireneus ao lago Baikal, na Sibéria, prolongava-se realmente até o
Mississippi. E os povos que chegaram inicialmente a América procedentes do
Norte da Asia, e continuaram a chegar em numerosas ondas, trouxeram
consigo os ritos e métodos de cacada desse mundo.

Isto é, esses ritos e métodos nao foram inventados separadamente na Europa,
Asia e América, mas levados de uma area para outra. E a zona de criagdo de
mitos, ou regido primaria de origem dos mesmos, foi, com toda certeza, o
Velho Mundo, e ndao o Novo. A América do Norte, portanto, foi ndo uma
zona primaria, mas uma zona de difusdo, para a qual foram transportados
mitos e ritos.

No curso de uma transferéncia dessa ordem, porém, mitos ndo permanecem
inertes. Dois processos transformadores de criatividade secundaria ocorrem
inevitavelmente quando uma mitologia é transferida de uma paisagem para
outra. Eu denominaria o primeiro (seguindo as pegadas de Ananda K. Cooma
raswamy, %! de enraizamento na terra.

No caso, por exemplo, do mito agricola onipresente, acima mencionado, o ser
mitologico que foi sacrificado, enterrado e agora vive nas plantas
alimenticias, liga-se, variadamente, no Brasil a mandioca, no Japao ao arroz e
no México ao milho. Em toda parte € o0 mesmo mito, a mesma peca de
mistério, embora, em cada regido, a paisagem local tenha se tornado seu
teatro, figurando como atores os animais e plantas locais. O enraizamento na
terra, portanto, € o ato de tomar posse espiritual de uma terra recém-ocupada,
com todos os seus elementos, mediante sua assimilacdo a um mito ja trazido
no coracao do imigrante como suporte espiritual de uma cultura que continua.
Nao devemos em hipdtese alguma supor que, em todas as regioes do
continuum tropical, o tnico e mesmo mito foi criado separadamente.

O segundo processo transformador a ser levado em conta foi atentamente
estudado em tempos recentes em numerosos trabalhos etnoldgicos, isto €, a



aculturagdo. Neste caso, temas de um complexo cultural estranho sao
absorvidos pela tradicdo nativa mediante o processo de assimilacdo
sincrética. E espantosa a rapidez com que esse processo pode produzir
resultados. No caso dos recentes Cultos de Carga na Melanesia, por exemplo,
que surgiram em toda essa area imediatamente apés a Segunda Guerra
Mundial (quando os nativos, que haviam desfrutado por algum tempo da
abundancia magica de bens sobrenaturalmente trazidos por cargas militares
americanas, transportadas em avides que haviam caido ou sido abatidos,
pensaram em trazer de volta esses dias fabulosos representando ritos
milenaristas de expectativa), e, como fogo de palha, os novos rituais
espalharam-se muito além da zona cultural colonial, penetrando fundo nas
florestas, nas terras agrestes de individuos que jamais haviam visto um
homem branco.*® Novas idéias viajam rapido. E o mesmo aconteceu nos
tempos antigos na América, quando as mitologias do México penetraram no
Mississippi: os temas da mitologia mais desenvolvida foram sincreticamente
assimilados pelos cacadores do Norte e aplicados aos seus interesses
particulares.

Os Sioux e os Pawnee, por exemplo, assimilaram a imagem do Bufalo-mestre
da era de caca paleolitica (Figura 5) o mito astronomico mexicano de quatro
idades do mundo (as mesmas que eram conhecidas de Hesiodo como as
idades de ouro, prata, bronze e ferro, e da india como o ciclo das quatro
yugas, durante o qual a vaca da virtude perdia uma perna a cada yuga que
passava — sustentando-se inicialmente sobre quatro pernas, em seguida
sobre trés, depois sobre duas e, agora, em nossa infeliz tltima era do ciclo,
em uma unica). Os Pawnee e os Sioux, porém, dizem que o Bufalo Césmico,
o Pai e Avo do universo, monta guarda no portdao césmico, através do qual os
animais de caca entram em grande numero neste mundo temporal e através
do qual podem voltar quando sdao mortos, para renascer. E no curso do ciclo
das quatro eras, e com a passagem de cada ano, o Bufalo-mestre perde um
pélo e, com a passagem de cada uma das Eras Mundiais, uma perna,15%

E espantosa a semelhanca dessa notdvel imagem com a que nos vem da india
e, ainda mais, quando comparada ndo s6 com a vaca que perde as pernas, mas
também com a histéria do Brahmavaivarta Purana, que Heinrich Zimmer
conta no inicio de seu livro Myths and Symbols in Indian Art and
Civilization.2! Nessa fabula, o Senhor do Universo, o deus Shiva, cujo
animal é o touro branco, Nandi, aparece sob a forma de um velho yogi
chamado Cabeludo, que tem no peito um chumaco circular de cabelos, um fio



dos quais cai ao fim de cada ciclo cosmico. Ao fim de um ano de Brahma
desses ciclos cosmicos, todos os cabelos cairam, e o universo se dissolve em
um mar noturno, o Oceano de Leite, para ser renovado.

Quem pode saber por que milagre — seja da historia seja da psicologia —
essas duas imagens homologas surgiram, a primeira na india e a segunda na
Ameérica do Norte? E possivel, claro, que um ou outro dos dois caminhos de
difusdo descritos acima tenham sido seguidos. Ndo obstante, é possivel
também que as duas imagens tenham sido desenvolvidas independentemente
por algum processo de convergéncia, como um "efeito", para usar novamente
as palavras de Frazer, "de causas semelhantes, atuando da mesma forma
sobre a constituicdo semelhante da mente humana em diferentes regioes e sob
diferentes céus", isto porque na india, também, houve um encontro e fusao de
culturas de criadores e agricultores quando os arianos, com seus rebanhos,
chegaram a zona agricola dravidiana. Processos semelhantes podem ter sido
postos em movimento — como em duas retortas alquimicas separadas.

De modo que somos agora forcados a confessar que nossa procura da deusa-
Bufalo pode ter-nos criado um problema, nao de historia apenas, mas também
de psicologia. Derrubamos, quem sabe, as muralhas do tempo e do espaco, e
devemos perguntar agora através de que leis nao so psicologicas mas também
historicas esses mitos primitivos e suas réplicas em culturas mais avancgadas
poderiam ter sido formados.



4

A Base Psicologica

Nao ha, contudo, essa tal psicologia imparcial do homem qua "Homem",
abstraido de um contexto historico especifico. Isto porque, conforme
dissemos no Capitulo II, "Vida e Mito", o bebé humano nasce
(psicologicamente falando) um ano cedo demais, completando na esfera
social uma formacdo que outras espécies realizam dentro do utero,
desenvolvendo na esfera social exatamente aquelas capacidades mais
tipicamente humanas: posicdo ereta, pensamento racional e fala. O homem —
como "Homem" — desenvolve-se de uma maneira que é simultaneamente
biologica e social, desenvolvimento este que continua através da adolescéncia
— na verdade, durante toda vida.

Além disso, enquanto que o sistema de instintos do animal é relativamente
inflexivel, fixo, estereotipado de acordo com a espécie, 0 mesmo nao
acontece com o do homem, aberto a gravacoes e impressdes. Os
"mecanismos inatos de liberacdo" do sistema nervoso central, através dos
quais os instintos do homem sdao desencadeados para a acdo, respondem a
estimulos de sinais que ndo sao fixos o tempo todo nem gerais a espécie, mas
que variam de uma cultura a outra, mesmo de um século a outro e de
individuo a individuo, segundo as impressoes indelevelmente registradas
durante o longo curso de uma infincia sociologicamente condicionada.’>2! E
se interpretei corretamente as obras dos especialistas neste campo de pesquisa
psicologica, ndo foi ainda identificada uma tnica imagem desencadeadora,
ura unico estimulo de sinal, que se possa comprovar como sendo inato a
psique humana.

Como, entdo, ter confianca em qualquer teoria de arquétipos psicologicos,
baseada em nosso proprio modo, condicionado culturalmente, de reagir, ou
sobre um estudo dos mitos e simbolos de nossa propria tradicdao, ou mesmo
apoiada em um estudo comparativo desse grande complexo de agricultura
primitiva e tradi¢des agricolas mais altas que, conforme indicamos acima,
historica e pré-historicamente relacionam-se com 0 nosso?

Temos que aceitar o fato de que as muralhas foram recentemente derrubadas
em torno de todas as mitologias — todas, sem excecao — pelas descobertas e



trabalhos da moderna pesquisa cientifica. As quatro eras, os quatro pontos da
bussola, os quatro elementos! O que é que eles podem significar para alguém
hoje em dia, a luz do que estamos aprendendo? Hoje temos 103 elementos, e
o numero esta crescendo ainda. A velha alma e o novo universo — o velho
microcosmo e 0 NOvVOo Mmacrocosmo — nao combinam, e a desproporcdo é
mais ou menos equivalente a que ha entre quatro e 103 elementos. Nao é de
espantar, entdo, que tantos de nos estejamos nervosos!

A pequena torre de Babel que, na opinido de alguns, parecia em sua época
ameacar Deus no céu, vemos hoje ultrapassada muitas vezes em todas as
grandes cidades do mundo, enquanto foguetes voam agora para lugares onde
antes cantavam o0s anjos. Nao podemos mais tutoyer Deus, o mistério é
infinito, tanto por fora quanto por dentro. Este é o tremendum que nossa
mente moderna — esta flor da criacdo — revelou, que nos cumpre absorver e
que ndo podemos fazer desaparecer por um esforco de vontade e isolar com
os muros de qualquer sistema arcaico de sentimentos. Ele nao sera apartado
de nbs, nem nos seremos protegidos por qualquer organizacdo de imagens
arcaicas. Nao foi ainda identificada uma unica imagem (este ponto nao
podemos repetir o suficiente) que se possa garantir irrefutavelmente como
inata ao homem.

Parece, entdo, que somos, afinal de contas, compelidos a enfrentar o
problema das imagens do mito principalmente de um ponto de vista historico.
Ha um trecho notavel em uma carta de Charles Darwin (enderecada a um
certo W. Graham, que lhe escreveu querendo saber que crencas religiosas ele
esposava), onde o sabio sugere que até a imagem de Deus pode ser apenas
uma impressao gravada na mente do homem por séculos de ensinamento.

Darwin escreveu inicialmente justificando-se e, em seguida, numa critica a
sua propria fé algo vacilante:

Outra razdo de convicgdo na existéncia de Deus segue-se da extrema dificuldade, ou
melhor, impossibilidade de conceber este imenso e maravilhoso universo, incluindo o
homem, com sua capacidade de olhar muito para trds no passado e bem a frente no
futuro, como resultado de cego acaso ou necessidade. Quando assim penso, sinto-me
obrigado a procurar uma Primeira Causa, tendo uma mente inteligente andloga, em
algum grau, a do homem, e merego por isso ser denominado de teista (...)

Mas, em seguida, surge a divida — poderia a mente do homem, que, acredito piamente,
desenvolveu-se a partir de uma mente tdo primitiva quanto a do animal mais primitivo,
merecer confianga quando chega a essas grandiosas conclusdes? Ndo poderiam elas ser
resultado de ligagdo entre causa e efeito, que nos parece como resultado necessdrio, mas



que provavelmente depende apenas de experiéncia herdada? Tampouco devemos
esquecer a probabilidade de a inculcagdo constante de uma cren¢a em Deus na mente de
criangcas produzir um efeito tdo forte e talvez herdado sobre seu cérebro ainda ndo
plenamente desenvolvido que seria muito dificil para elas alijar a crengca em Deus quanto

seria para um macaco desfazer-se de seu medo e ddio instintivos a uma serpente.@

Essa idéia parece que se ajustaria perfeitamente ao caso — pelo menos a
medida que alguma coisa, salvo a fé, poderia nos dizer, e a prépria fé, neste
caso, seria, claro, apenas um reflexo da gravacgao a que ela se referia.

A fim de tentar explicar psicologicamente essas imagens comuns (0s tijolos)
que continuam a reaparecer em todas as mitologias, portanto, passemos em
revista, em curtas palavras, algumas das gravacoes inevitaveis as quais o bebé
humano e o adolescente, onde quer que possam ter-se desenvolvido, devem
ter sido sempre submetidos. Elas devem explicar pelo menos parte importante
desses estimulos de sinais, mediante 0s quais nossas energias humanas sao
desencadeadas e postas em acao e organizadas para a vida, como 0s instintos
dos animais sao estimulados pelos varios sistemas de sinais de suas espécies:
os sinais liberadores de energia, mediante os quais o organismo é acionado e
posto em movimento, por assim dizer, a partir de dentro.

As primeiras dessas impressdes sdo, claro, aquelas a que o bebé ¢ submetido
nos seus anos iniciais. Elas foram extensamente discutidas na literatura da
psicanalise e podem ser sumariadas mais ou menos da seguinte maneira: 1) as
do trauma do nascimento e de seus efeitos emocionais; 2) as das imagens
materna e paterna em suas transformacdes benévola e malévola; 3) as
associadas aos excrementos da propria crianca e as medidas disciplinares a
ela impostas em relacdao a essa area de experiéncia; 4) as da curiosidade e
descobertas sexuais da crianca (seja no modo masculino ou feminino); 5) as
relacionadas com a descoberta do lugar e classificacdo entre seus pares.
Pouca duvida pode haver que, ndao importando onde no mundo o bebé possa
ter nascido, enquanto a unidade nuclear da vida humana foi pai, mae e filho, a
consciéncia em amadurecimento teve que chegar ao conhecimento de seu
mundo através desse triangulo pesadamente carregado, biologicamente
baseado, de amor e agressao, desejo e medo, dependéncia, comando e ansia
de libertacio. Nem pode ter havido nunca uma escola de vida em que o
individuo ndo tenha sido obrigado a chegar a um acordo, de uma ou de outra
maneira, desde muito cedo na vida, no tocante a sua posicao na "escala das
bicadas" de seus intimos.



Mas, em todas as sociedades primitivas na Terra — fossem do tipo venatdria
ou agricola —, essas impressoes e concepcoes inevitaveis da infancia foram
suplementadas por novas associagoes, rearrumadas e fortemente reimpressas,
nas circunstancias mais altamente emocionais dos ritos de puberdade, os de
iniciacdo, aos quais todo jovem do sexo masculino (e, ndo raro, todas as
jovens) eram submetidos. Aquele longo tubo na caverna paleolitica de Trois-
Fréres, com a imagem vivida do feiticeiro de olhos fixos na camara onde
desembocava a passagem, pode ter sido empregado em um desses ritos. Um
tema fundamental nesses cerimoniais é a morte da infancia e o renascimento
na vida adulta e essa caverna mostra todos os sinais de ter sido usada para
sugerir e produzir uma crise dessa ordem. Além do mais, nesses ritos, o corpo
da crianca é, em geral, dolorosamente modificado — através de circuncisao,
subincisdo, tatuagem, escarificacdo, defloramento ritual, ablacdo do clitoris,
ou 0 que mais seja, de tal modo que nao haja mais infancia a qual a crianca
possa nesse momento retornar. Através desses poderosos rearranjos das
referéncias da imagem paterna, da imagem materna, da idéia do nascimento
etc, o sistema de reflexos de toda a psique é decisivamente transformado.

E apagado o sistema infantil de reacdes e as energias sdo orientadas para a
frente, para longe da infancia, para longe da atitude de dependéncia que a
longa infancia caracteristica de nossa espécie tende a exigir — para o
caminho da vida adulta, para participacao nas tarefas locais do homem e da
feminilidade, para uma atitude de responsabilidade adulta e senso de
integracao no grupo local.

O neurotico, entdo, poderia ser definido como alguém no qual essa iniciacao
fracassou em seu efeito, de modo que, nele, os estimulos de sinais
socialmente organizados, que levam outros as suas tarefas adultas, continuam
a referir-se apenas ao passado — ao sistema de impressoes do bebé. A
imagem da mae é experimentada apenas como uma referéncia a mae humana
da infancia do individuo, e ndo ao aspecto gerador de vida, disciplinador,
sustentador do mundo (o mundo que é nossa Mde e Av0), e o pai ndo é
Wakan Tanka, mas aquele "parente fechado", como o chama James Joyce,
"que ajusta contas conosco."1>%! Todas as tentativas, portanto, de interpretar
os mitos através do estudo da imagistica de neuroticos correm o risco de
deixar de levar em conta exatamente aquele aspecto da mitologia que é
caracteristico, isto é, seu poder de levar o individuo para longe da infancia —
da dependéncia — e para a responsabilidade.



Além do mais, os interesses peculiares da vida adulta diferem radicalmente
de uma sociedade para outra, e uma vez que uma das funcdes primarias do
mito e do ritual em todas as sociedades tradicionais é ndo apenas transformar
jovens em adultos, mas, também, manter os adultos adstritos a seus papéis, a
mitologia e o ritual, a medida que servem a esse objetivo local, moral e ético,
nao podem ser considerados funcoes de qualquer psicologia humana
geralmente valida, mas apenas da historia e sociologia locais.

O professor A. R. Radcliffe-Brown, da Universidade de Cambridge, discutiu
bem esse aspecto de nosso assunto em um trabalho sobre os pigmeus das
ilhas Andaman, escrevendo o seguinte:

1) Uma sociedade depende para sua existéncia da presenga, na mente de seus membros,
de certo sistema de sentimentos, através do qual a conduta do individuo é regulada em

conformidade com as necessidades da sociedade. 2) Todos os aspectos do sistema social
em si e todos os eventos ou objetos que, de qualquer modo, afetam o bem-estar ou a

coesdo da sociedade tornam-se objetos desse sistema de sentimentos. 3) Na sociedade
humana, os sentimentos em questdo ndo sdo inatos, mas desenvolvidos no individuo pela

agdo da sociedade sobre o mesmo. 4) Os costumes cerimoniais de uma sociedade sdo os
meios através dos quais os sentimentos em questdo recebem expressdo coletiva em

ocasiodes apropriadas. 5) A expressdo cerimonial (i.e., coletiva) de qualquer sentimento
serve simultaneamente para manté-lo no grau necessdrio de intensidade na mente do
individuo e para transmiti-lo de uma gera¢do a outra. Sem essa manifestagdo, os

sentimentos em causa ndo poderiam existir 1221

Um sistema mitologico, em suma, de acordo com essa opinido, ndo € uma
producdo natural, espontanea, da psique individual, mas uma reorganizacao
socialmente controlada das impressoes da infancia, feita de tal maneira que os
estimulos de sinais que fazem o individuo agir sejam conducentes a
felicidade da cultura local e apenas dessa cultura. O que é eficaz, bem como
caracteristico, de todas as mitologias, portanto, € sua arquitetura localmente
condicionada, ndo os tijolos (as impressoes infantis e seus efeitos) de que se
compOe a estrutura. Essa arquitetura, essa organizacao, difere muito segundo
o lugar, tempo e estagio cultural.

Nao obstante, ha mais um grande aspecto e funcao da mitologia a ser notado
— e aqui descobrimos que estamos, mais uma vez, nos afastando dos termos
locais e voltando aos gerais. Isto porque o homem tem ndo s6 que ser levado
pelo mito para longe da atitude infantil de dependéncia e para a aceitagao
adulta de responsabilidade em termos do sistema de sentimentos de sua tribo,



mas também, na vida adulta, estar preparado para enfrentar o mistério da
morte: absorver o mysterium tremendum do ser: para o0 homem, o que nao
acontece com nenhum animal, ndo apenas saber que estd matando quando
mata, mas saber também que ele também morrera. E a extensdao de sua
velhice, além disso, é — tal como foi sua infancia — uma vida em si mesma,
tdo longa quanto todo o tempo de vida de muitos animais. Além do mais,
mesmo no periodo da infancia e, com certeza, durante todos os anos de
adulto, o prodigio da morte — as transformacoes assustadoras, terriveis, que
imediatamente se seguem a morte — atinge a mente com um impacto que
ndo pode ser ignorado. A reconciliacdio da consciéncia com a coisa
monstruosa que a vida é — que vive da morte, termina em morte e comeca
com O evento curiosamente onirico de um nascimento — é uma funcao,
servida por todas as mitologias mais primitivas e mais adiantadas, que nao
tem menos peso e conseqiiéncias do que a funcao de imprimir no individuo
uma sociologia. Na verdade, a propria sociologia local se vale do mistério da
vida, que, tal como o mar mitologico sob a terra, esta sempre presente. E
assim, mesmo quando servindo a sua funcdo social, as mitologias tratam nao
sO de sentimentos ndo inatos ao homem, "desenvolvidos no individuo pela
acao da sociedade", mas também do que James Joyce chamou, no A Portrait
of the Artist as a Young Man, "o grave e o constante nos sofrimentos
humanos".{f}

"O senhor deve ter notado", disse o velho feiticeiro Sioux, Alce Negro, ao
poeta John G. Neihardt, "que a verdade chega a este mundo com duas caras.
Uma é triste com o sofrimento, enquanto a outra ri, mas é a mesma cara,
rindo ou chorando. "3

Os gregos sumariaram uma introvisao semelhante na imagem de duas
mascaras contrastantes, de tragédia e comédia.

"Na cerimonia da heyoka", explicou Alce Negro, "tudo é feito em sentido
inverso e tudo é planejado para que a pessoa seja levada a sentir-se alegre e
feliz inicialmente, de modo que possa ser mais facil ao poder chegar a ela (...)
Quando a pessoa ja esta em desespero, talvez a cara sorridente seja melhor
para ela e, quando se sente bem demais e confiante demais em que esta
segura, talvez a cara chorona seja a melhor para ela ver. E acho que € para
isso que existe a cerimonia da heyoka (a Mascara Comica)" 1122

A mitologia, e os ritos através dos quais sua imagistica é expressada, abre a
mente nao sO a ordem social local mas também a dimensao de mistério do ser



— da natureza —, que esta tanto dentro quanto fora, e por isso, finalmente,
leva-a a tornar-se una consigo mesma. Além do mais, 0s sentimentos dessa
natureza interna sao, na verdade, inatos: de amor, por exemplo, ou de ddio,
medo, desprezo, assombro, terror e alegria. Eles ndo sdao "desenvolvidos no
individuo", como declaram os antropologos, "pela acdo da sociedade", mas
evocados por esses meios e dirigidos para fins sociologicos. A Natureza é
suprema, esta presente desde o nascimento; a Sociedade vem em seguida, é
apenas uma modeladora da Natureza e funcdo, além disso, daquilo que
modela; ao passo que a Natureza é tao profunda e, finalmente, tdo
inescrutavel quando o proprio Ser. Ou, como Thomas Mann expressou certa
vez essa verdade:

O homem ndo é apenas um ser social, mas também metafisico. Em outras palavras, ndo é
simplesmente um individuo social, mas também uma personalidade. Por isso mesmo, é
erroneo confundir o que em nds estd acima do individuo com a sociedade, traduzi-lo
inteiramente em termos de sociologia. Se fazemos isso, deixamos de fora o aspecto
metafisico, que estd realmente acima do individuo. Isto porque é na personalidade, e ndo

na massa, que serd encontrado o principal, o superior.@
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O Fator Pessoal

Descobrimos, portanto, que mesmo nas tradicbes mais enfaticamente
orientadas para o grupo a preservacao do saber mitologico é confiada ndao aos
homens meramente praticos, alertas para as necessidades diarias, mas a
individuos que se acredita sejam incomumente bem-dotados, cuja consciéncia
visionaria transcende as alegacdoes do mundo mundano. "E dificil", disse o
velho Sioux Alce Negro ao amigo, o poeta John G. Neihardt, "seguir uma
grande visdo neste mundo de trevas e de tantas sombras mutaveis. Entre essas
sombras, 0 homem se perde".l3 E na verdade, até entre os pigmeus muito
primitivos das ilhas Andaman — a cuja cultura extremamente simples da
Idade da Pedra o antropélogo Dr. Radcliffe-Brown dedicou o volume do qual
foi extraido o pronunciamento acima citado sobre sentimentos sociais —, nao
eram os lideres sociais, mas os "sonhadores" (okojumu), os feiticeiros, que
eram respeitados como autoridades sobre todo o saber lendario. Além do
mais, esse saber lendario era a base sobre a qual se assentava a ordem social:
todos os ritos, privados e publicos, todos os objetivos e todos os meios de
vida. 18 Esses feiticeiros, que falavam do que ouviam em sonhos, haviam
recebido essa sabedoria, que dava suporte ao grupo, através de experiéncias
proéprias, fora do todo social, através de contato pessoal, de uma ou de outra
maneira, com espiritos. Ou, da forma classificada por Radcliffe-Brown: a)
morrendo e retornando a vida; b) através de contatos com espiritos na
floresta; c) através de sonhos extraordindrios.2t! Do mesmo modo, Alce
Negro, o Oglala que era o Guardido do Cachimbo Sagrado, tivera uma visao
propria — aos nove anos. E era a isso que devia os poderes espirituais que o
haviam qualificado para o cargo sacerdotal que exercia.

Quando menino, caira doente de alguma moléstia estranha e ficara deitado,
com o pai e a mae sentados ao seu lado na cabana, quando, através da
abertura no alto, viu dois homens descendo das nuvens, de cabeca para baixo
como se fossem flechas, cada um deles trazendo uma lanca, cujas pontas
soltavam raios. Ele ja os vira anteriormente, quatro anos antes, quando tinha
cinco anos de idade, e eles lhe haviam cantado a cancao sagrada:



"Ouve, uma voz sagrada te chamou,
De todo o céu uma voz sagrada te chama (...)"

Depois disso, eles haviam virado para o lado onde o Sol se poe e, de repente,
eram gansos. Desta vez, contudo, desceram ao chdo, pararam a pouca
distancia e lhe disseram: "Depressa! Vem! Os Avos te chamam!" Ele se
sentiu levantar-se para segui-los e uma visdo realmente maravilhosa se
desenrolou diante dele.

A visdo foi belamente reproduzida por Neihardt no livro Black Elk Speaks,
onde se desdobra, pagina apds pagina, um estagio apos outro, por 25 paginas
completas. Confiada a ele como um segredo pelo idoso vidente na primavera
de 1931, para ser dada ao novo mundo pelo qual o seu proprio mundo fora
destruido no espaco de sua vida, ela canta ainda nessas paginas com a
melodia de um dia distante, que foi o nosso também nas pessoas de nossos
pais: no longo e bravo dia da Grande Cagada paleolitica.

A crianca doente na cabana levantou-se espiritualmente, seguindo os dois
lanceiros, e foi levado por uma pequena nuvem a um local s6 de nuvens,
onde tudo estava imovel. E, juntos, os dois homens lhe disseram: "Olha, o ser
de quatro pernas," Ele olhou e viu um cavalo baio.

E o animal lhe falou: "Olha-me! A histéria de minha vida conheceras."
Voltou-se para o Oeste. "Olha-os! A historia deles conheceras.”" E 1a havia 12
cavalos pretos, lado a lado, com colares de patas de bisdo, suas crinas
relampejando, trovOes nas narinas.

O baio virou-se para o Norte: "Olha!", e havia 12 cavalos brancos, suas crinas
ondeando como vento de nevasca, e por toda parte em volta deles, gansos
brancos voando. Para Leste ele se voltou: 12 cavalos alazdes, com olhos que
brilhavam como a Estrela d'alva e crinas como a luz da manha. Em seguida,
para o Sul: e 1a ele viu 12 cavalos castanhos claros, todos com chifres na
cabeca e crinas que viviam e cresciam como se fossem arvores e grama.
"Teus avoés", disse o baio, "estdo reunidos em conselho. Esses ai o levardo.
Coragem, pois."

Todos os 48 cavalos se postaram em formacao atras do baio, que mais uma
vez se virou e relinchou para os quadrantes da rosa-dos-ventos, ao que o céu
de cada um deles tornou-se terrivel com uma tempestade de cavalos de todas
as cores, que mergulhavam e que sacudiam o mundo, relinchando em
resposta. "Ve", disse o baio, "como todos teus cavalos vieram, dancando!" E



havia cavalos por toda parte, dancando, um céu inteiro deles, que se
transformaram em seguida em todos os tipos de animais, que desapareceram
nos quadrantes da rosa-dos-ventos.

A dupla de lanceiros dirigiu-se com seu pupilo para uma nuvem, que se
transformou em uma cabana, e um arco-iris era sua porta aberta, através do
qual podiam ser vistos os seis Avos sentados em fila: pareciam morros,
pareciam estrelas — tao velhos pareciam. Eles eram as Poténcias do Oeste,
do Norte, do Leste, do Sul, do Céu e da Terra, e todos eles — com o
acompanhamento de muitos maravilhosos sinais — presentearam-no: um
arco (o poder de destruir) e uma cuia d'agua (o poder de dar a vida); uma erva
(o poder de fazer crescer); um cachimbo (o poder que é paz) e um galho
vermelho brilhante que era vivo, que projetou ramos, onde aves cantaram.
"Olha", disse o Avo do Sul, "o centro vivo de uma nacao te darei e com ele a
muitos salvaras." O Espirito do Céu estendeu os bracos e transformou-se em
uma aguia pintada, pairando no alto, enquanto o Espirito da Terra — que
parecia, de certa forma, conhecido — comecou, bem devagar, a mudar,
crescendo ao contrario, tornando-se um adolescente, e 0 menino reconheceu
que era ele mesmo, com todos os anos que seriam seus, "Meu menino", disse
ele, quando voltou a ser velho, "coragem, porque meu poder sera teu e teras
necessidade dele, pois tua nacdao na Terra passara por muitas provagoes.
Vem." Levantou-se e atravessou cambaleando a porta de arco-iris, seguido
pelo menino.

Mais uma vez, montava o baio, tendo atras os 48 outros cavalos, em fileiras
de quatro, e cavalgaram pela Estrada Negra na direcao do Leste.{g} Seguiu-
se uma série de aventuras magicas: a seca, derrotada pelo arco e pela cuia; a
peste, curada pela mera passagem da cavalhada; o galho florido, plantado no
centro do arco da nacao. O cachimbo sagrado chegou voando e uma grande
Voz trovejou: "Vé o circulo do aro da nacao, pois € sagrado, sendo
infindavel, e assim todos os poderes serdo eternamente um unico poder no
povo. Agora, o povo levantara acampamento e seguira pela Estrada Vermelha
e teu Avo caminhara com ele."

Formou-se uma bela procissdo: os que montavam os cavalos pretos, com a
cuia na frente, os brancos com a erva, os alazdoes com o cachimbo e os
castanhos claros com o galho florido; em seguida todas as criancas, rapazes e
mocas; em seguida, os quatro caudilhos da tribo cercados de jovens
guerreiros; os quatro conselheiros, com os idosos; e os velhos e velhas,



claudicantes, apoiados em cajados e olhando para a Terra, todos eles seguidos
pelo menino montado no baio, com o arco na mdo, acompanhados por uma
cauda de fantasmas dos ancestrais, como se fosse um nevoeiro, tdo longe
quanto o olho podia alcancar. "Olha", disse a voz, "uma boa nacdo andando
de modo sagrado, em uma boa terra."

Mas havia quatro ladeiras a frente — as geracoes que se sucederiam e que
Alce Negro devia conhecer: a primeira, a terra toda verde; a segunda, verde,
mas tornando-se mais ingreme, folhas caindo da arvore e a Voz avisando:
"Lembra-te do que teus Seis Avos te deram, pois, daqui em diante, teu povo
vai caminhar em meio a dificuldades: a estrada negra esta a frente." Depois, a
terceira, o povo dispersando-se: "pois cada um parecia ter sua pequenina
visdo e suas proprias regras, que seguia", e por todo o universo sopravam 0S
ventos da guerra. No alto dessa dificil ladeira, o arco da nacao foi quebrado, e
a ascensdo seguinte seria horrivel: e o povo ja passava fome (...)

E chegamos a parte da visdo que Alce Negro, mais tarde na vida, julgava ser
o simbolo da responsabilidade espiritual que lhe foi concedida pelos Poderes
para beneficio de seu povo. "Mas agora que posso ver tudo isso do alto de
uma colina solitaria", disse ele, ja velho, ao amigo, "sei que foi a histéria de
uma poderosa visdao concedida a um homem fraco demais para usa-la, de uma
arvore sagrada que deveria ter florescido com flores e aves cantando no
coracao de um povo. E agora ela murchou; e do sonho de um povo que
morreu na neve coberta de sangue.

"Mas se a visdo era verdadeira e poderosa, como eu sei que era, é ainda
verdadeira e poderosa, porque essas coisas sao do espirito e é na escuriddao de
seus olhos que os homens se perdem. "2

O que ele via nessa ocasido era um homem no lado norte do acampamento
faminto, todo seu corpo pintado de vermelho, que trazia uma lanca na mao
enquanto caminhava para o meio do povo, onde se deitou e rolou no chdo. E
quando se levantou, era um gordo bisdao. No lugar onde estava, uma erva
sagrada brotou, no mesmo lugar onde antes existira uma arvore no centro do
aro da nacdo. A arvore cresceu e produziu quatro flores: uma azul (o Oeste),
uma branca (o Norte), uma escarlate (o Leste) e uma amarela (o Sul).

"Sei agora o que aquilo significava", disse Alce Negro ao amigo, o poeta,
"que o bisdo era a dadiva de um bom espirito, que era nossa forca, mas que a

perderiamos e, com 0 mesmo bom espirito, terlamos que encontrar uma nova
forca. {181



Seguiu-se um grande ntimero de outros prodigios, a culminagdo dos quais foi
a chegada de um menino, montado ainda no cavalo baio, a mais alta
montanha do mundo, a Harney Peak, nas Black Hills. "Mas todo lugar", disse
Alce Negro, 'é o centro do mundo."!® E la: "Eu via, de uma maneira
sagrada", continuou ele, "as formas de todas as coisas no espirito, e a forma
de todas as formas, como teriam que viver juntas como um unico ser. E vi
que o aro sagrado de meu povo era um de muitos aros que formavam um
unico circulo, largo como a luz do dia e a luz das estrelas, e no centro dele
crescia uma unica majestosa arvore florida, que abrigaria todas as criancas de
uma unica mae e um unico pai."

Logo depois, os dois lanceiros, que haviam aparecido ao menino no inicio da
histéria, retornaram e se transformaram em quatro bandos de gansos, um
acima de cada quadrante da Terra, descrevendo circulos. A nuvem-cabana
reapareceu: embaixo dela, todos os animais e homens se rejubilavam. Os Seis
Av0s que estavam na cabana deram-lhe as boas-vindas: "Ele triunfou!",
exclamaram eles, com voz de trovao, e, mais uma vez, cada um lhe deu a
dadiva que lhe haviam dado antes. A cabana balancou de um lado para o
outro e desapareceu: a face do dia da Terra estava aparecendo. O Sol ergueu-
se de um salto e cantou enquanto subia: "Com face visivel, estou aparecendo.
De uma maneira sagrada, apareco (...)" E quando o canto terminou, o menino,
sozinho e sentindo-se perdido na planicie, viu a frente a aldeia de seu povo,
sua propria cabana, e dentro dela seu pai e sua mae curvados sobre uma
crianca doente que era ele mesmo. Quando entrou, alguém disse: "O menino
esta voltando a si (...)

Logo depois, ele se sentava.l1%!

Os elementos (os tijolos) desse sonho maravilhoso — a arvore no centro do
mundo, o cruzamento das duas estradas, o circulo do mundo, a montanha do
mundo, os guias, os guardides do mundo, seus presentes, poderes magicos
etc. — sdo iguais aos encontrados nas mitologias de varias origens. A
paisagem e os animais envolvidos, por outro lado, as cores e virtudes das
quatro dimensOes, a atitude em relacdo a natureza e ao sobrenatural, os
nobres papéis do bufalo e do cavalo, o cachimbo da paz, a 4guia pintada etc,
constituem a arquitetura do mundo mistico da heranca das planicies norte-
americanas. A intuicao que deu origem a essa visao na esfera mental de um
menino de nove anos foi, contudo, pessoal: pessoal no sentido em que
ninguém mais jamais a teve, embora ela fosse na verdade coletiva, ndo s6 no



sentido de que sua imagistica era arquetipica, mas também no sentido em que
sua profecia foi a do destino, ndo apenas desse menino, mas de seu povo. Foi
a antevisao de uma crise iminente, intuida subliminarmente, juntamente com
uma instrucdo sobre a maneira como ela deveria ser enfrentada.

Quando tinha 17 anos de idade, Alce Negro transformou parte desse sonho
em rito, um cerimonial para seu povo que foi realmente encenado. "Um
homem que tem uma visao", explicou ele, "ndao pode usar-lhe o poder até que
a tenha executado na terra, para que o povo a veja."1%! Assim surgem as
mitologias e seus ritos. O ritual é a forma através da qual o individuo
participa de um mito, compartilha dele, entrega-se a ele, e o mito é um sonho
coletivo projetado da visao pessoal-coletiva de um vidente, um individuo
superiormente dotado.

Essa condicdao prevalece mesmo em tradicoes mitologicas enfaticamente
antiindividualistas, como as do Velho Testamento e do Alcordo, onde o que é
mencionado como fontes de inspiracdo ndo sdao em absoluto experiéncias
coletivas, mas vozes ouvidas e visoes contempladas por individuos isolados:
Abrado, ouvindo e seguindo a voz do Senhor (Génese, 12); Jaco, no seu
grande sonho da escada celestial (Génese, 28); Moisés e a sarca ardente,
Moisés no Monte Sinai (Exodo, 3,19 e ss.); Maomé na caverna em que
meditava (Alcordo, sura 96). A maneira habitual crista de compreender a
"Boa-nova" de Jesus, por outro lado, é que aquele que a trouxe — o Cordeiro
de Deus — era uma encarnacdo do proprio poder sagrado, que descera ao
mundo no encerramento de um velho dia e no inicio de um novo, e nao a
maneira da mulher santa muito bela que veio, por assim dizer, de parte
nenhuma, de uma forma estranha e maravilhosa, com a dadiva do Cachimbo
Sagrado — exatamente numa ocasido em que os Oglala estavam mudando de
um estilo de vida (o da floresta) para outro (o das planicies).

A visdo de Alce Negro foi uma antevisdo, no ano de 1873, da troca seguinte
que seu povo enfrentaria — da cacada para a agricultura (do bufalo para a
erva sagrada). A bela promessa de seu culto, porém, foi quebrada na raiz, por
force majeure, no ano de Nosso Senhor de 1890, na batalha de Wounded
Knee.

"Nada que jamais vi com meus olhos", disse ele ao amigo, aos 68 anos, "foi
tao claro e brilhante como o que a visdo me mostrou, e nenhuma palavra que
jamais ouvi com meus ouvidos foram iguais as palavras que ouvi. Ndo tenho
que me lembrar dessas coisas, elas se lembraram de si mesmas durante todos



estes anos. E foi enquanto eu envelhecia que os significados se tornaram cada
vez mais claros, saindo das imagens e das palavras, e mesmo agora sei que
mais me foi mostrado do que posso saber. "%
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PARTE I

1

O Impacto da Ciencia Moderna

Segundo me lembro, Bertrand Russell, falando certa vez a uma platéia
americana em Nova York, disse que todos os americanos acreditam que o
mundo foi criado em 1492 e redimido em 1776. O condicionamento cultural
do americano, neste caso, poderia explicar a historia e a teoria dos simbolos
mitologicos que iremos discutir neste capitulo. Ndao obstante, desde que um
dos principais temas de meu assunto deve ser o carater provinciano de tudo
aquilo que temos a propensao de considerar como universais, podemos deixar
que a exposicao em si sirva como exemplo de sua propria tese.

Nao posso esquecer que durante muitos séculos a vasta maioria dos
pensadores mediocres, mas também os maiores, da Europa acreditava que o
mundo havia sido criado no ano 4004 a.C. e redimido no primeiro século da
Era Crista; que Caim, o filho mais velho do primeiro casal humano, foi o
primeiro agricultor, o primeiro assassino e o primeiro construtor de cidades;
que o Criador do Universo teve em certa época um carinho especial por certa
tribo de nomades do Oriente Proximo, para a qual separou as aguas do mar
Vermelho, e a qual comunicou, pessoalmente, qual o programa que tinha para
a raca humana; e que, em virtude da recusa desse povo em reconhecé-lo,
quando encarnou entre eles como filho de uma de suas filhas, ele, o Criador
do Universo, transferiu suas atencOes para as praias setentrionais do
Mediterraneo: para a Italia, Espanha, Franca, Suica, Alemanha, Inglaterra,
Holanda, Escandinavia e, por algum tempo, para o Império Austro-htngaro.

Estou inteiramente disposto a reconhecer, por conseguinte, que de fato me
parece que, quando as proas dos trés valentes naviozinhos de Colombo — o
Santa Maria era um barco de apenas 100 toneladas, o Pinta uma caravela de
50 e o Nina de umas meras 40 —, quando as proas dessas trés cascas de noz
cortaram o Uroboros, o Oceano, que dava a volta ao mundo, a era mitolégica
do pensamento europeu sofreu um golpe letal e iniciou-se a era moderna de
pensamento global, de experimentos audaciosos e demonstracdao empirica.



Nem dois séculos antes, Sao Tomas de Aquino procurara demonstrar, usando
argumentacao razoavel, que o jardim do paraiso, de onde Adao e Eva haviam
sido expulsos, era uma regido concreta desta terra fisica, que ainda seria
encontrado em algum lugar. "A localizacdao do paraiso”, escreveu ele, "é
apartada do mundo habitavel por montanhas, por mares, ou por alguma
regido térrida, que ndao podem ser cruzados e, por isso, aqueles que
escreveram sobre topografia ndo o mencionam."!%! O Veneravel Bede, cinco
séculos e meio antes, sugerira sensatamente que o paraiso nao poderia ser um
local fisico, e que deveria ser inteiramente espiritual {1** Agostinho, porém,
ja rejeitara essa idéia, sustentando que o paraiso era, e é, espiritual e fisico;
170! e foi essa a opinido que Sdo Tomas apoiou. "Porque, o que as Escrituras
nos dizem sobre o paraiso”, escreveu, "é exposto como uma questdo de
historia, e em todos os casos em que as Escrituras usam esse método, temos
que aceitar a verdade histérica da narrativa como fundamento de qualquer
que seja a explicacdo espiritual que possamos oferecer. "2

Dante, cabe lembrar, colocou o paraiso no cume da montanha do purgatorio,
que seu século imaginava situada no meio de um imagindrio oceano que
cobria todo o Hemisfério Sul. E Colombo acreditava nessa imagem
mitologica. A Terra, escreveu ele, tem a forma "de uma péra, da qual uma
parte é redonda, mas, a outra, de onde sai o talo, € alongada", ou é "como
uma bola muito redonda, numa parte da qual ha uma protuberancia, como um
bico de seio de mulher" {2 A protuberdncia, acreditava Colombo, seria
encontrada no Sul. Na sua terceira viagem, quando seus navios navegaram
mais rapidos na direcdo Norte do que Sul, acreditou que esse fato
demonstrava que eles haviam comecado a descer a ladeira. E ficou ainda
mais convencido desse erro porque, algumas semanas antes, na extremidade
sul da viagem, quando passara entre a ilha de Trinidad e o continente sul-
americano, o volume de agua doce que entrava no oceano, vindo do
caudaloso Orinoco, o "rugido, como de trovao", que ocorria quando o rio
encontrava o mar, e a altura das ondas, que quase lhe afundaram os navios,
lhe asseguraram que um volume tao grande de agua doce so podia ter origem
em um dos quatro rios do paraiso, e que, finalmente, por conseguinte, havia
chegado ao talo da péra.12! Viajando para o Norte, estava deixando para tras
0 paraiso.

Colombo morreu sem saber que havia realmente desfechado o primeiro de
uma série de golpes que, logo depois, aniquilariam todas as imagens nao so
de um paraiso terrestre, mas mesmo do celestial. Em 1497, Vasco da Gama



fez a volta em torno da Africa do Sul e, em 1520, Magalhdes, da América do
Sul: a regiao torrida e os mares haviam sido cruzados, mas nenhum paraiso
fora encontrado. Em 1543, Copérnico publicou sua exposicao sobre o
universo heliocéntrico, e cerca de 60 anos depois, Galileu iniciou as
pesquisas celestiais com auxilio de um telescépio. E, como sabemos, essas
pesquisas resultaram na condenacao imediata, pela Santa Inquisicdo, da nova
cosmologia.

Considerando que vos, Galileu (escreveram os santos padres), filho do falecido Vincenzio
Galilei, de Florenca, de 70 anos, fostes denunciado em 1615 perante este Santo Oficio,
por sustentar como verdadeira uma falsa doutrina ensinada por muitos, isto é, que o Sol
permanece imével no centro do mundo e que a Terra se move, e também com movimento
diurno; e também por ter pupilos a quem instruiu nas mesmas opinides; e ainda por
manter correspondéncia sobre as mesmas com alguns matemdticos germdnicos; e
adicionalmente por publicar certas cartas sobre as manchas solares, nas quais sustentou
como verdadeira a mesma doutrina; e finalmente por rejeitar as obje¢bes continuamente
apresentadas, com fundamento nas Sagradas Escrituras, citando com palavras especiosas
as mencionadas Escrituras, de acordo com o significado préprio que lhes atribui; e
considerando que, com base nas mesmas, foi tirada a cépia de um escrito, sob a forma de
uma carta supostamente escrita por vés para uma pessoa que fora antigamente vosso
pupilo, na qual, sequindo a hipétese de Copérnico, incluis vdrias proposi¢cdes contrdrias
ao verdadeiro sentido e autoridade das Sagradas Escrituras; em conseqiiéncia (desejando
este Sagrado Tribunal opor-se a desordem e malicia dela procedentes e que aumentam
em detrimento da Santa Fé), por desejo de Sua Santidade e dos Eminentissimos Senhores
Cardeais desta Inquisi¢do suprema e universal, as duas proposig¢oes, da estabilidade do
Sol e do movimento da Terra, foram qualificadas pelos Peritos Teoldgicos da seguinte
maneira:

1) A proposigdo de que o Sol estd no centro do mundo e imével em seu lugar é absurda,
filosoficamente falsa e formalmente herética, porque expressamente contrdria ds
Sagradas Escrituras.

2) A proposigdo de que a Terra ndo é o centro do mundo, nem imével, mas que se move, e
também com movimento diurno, é também absurda, filosoficamente falsa e,
teologicamente considerada, pelo menos errénea na fé.

Em vista do exposto (...) invocando o sacratissimo nome de Nosso Senhor Jesus Cristo, e
de Sua Santissima Mde a Virgem Maria, pronunciamos esta que é Nossa sentenga final
(...) Pronunciamos, julgamos e declaramos que vés, o dito Galileu (...) tornou-se
profundamente suspeito de heresia a este Santo Oficio, isto é, de ter acreditado e
sustentado a doutrina (que é falsa e contrdria as Sagradas e Divinas Escrituras) que o
Sol é o centro do mundo, e que ndo se move de Leste para Oeste, e que a Terra na
verdade se move, e ndo é o centro do mundo; e, além disso, que uma opinido pode ser
mantida e sustentada como provdvel mesmo depois de ter sido declarada absolutamente
contrdria a Sagrada Escritura e, em conseqtiéncia, que incorrestes em todas as censuras
e penalidades prescritas e promulgadas nos sagrados cdnones e em outras ordenangas
gerais e particulares contra culpados desse tipo. Do que foi exposto, manifestamos Nosso



agrado em que sejais absolvidos, contanto que, com coragdo sincero e fé legitima, em
nossa presenga, abjure, amaldicoe e deteste os ditos erros e heresias, e todos os demais

erros e heresias contrdrios a Igreja Catolica, Apostdlica Romana (...)M

Trés curtos séculos depois, até o Sol (que, nas palavras do tradutor ingles de
Copérnico, Thomas Digges, "como um rei no meio de todos reina e baixa leis
de movimento ao resto de vos") tinha sido destronado. Os grandes telescépios
da América haviam demonstrado que o sistema da Via-lactea, do qual nosso
Sol é apenas um sol em um nuimero imenso de outros sois, era um
aglomerado, em forma lenticular, de cerca de 100 bilhdes de estrelas (isto €,
uma distancia que a luz, viajando a uma velocidade de aproximadamente seis
trilhdes de milhas por ano, precisaria de 26 mil anos terrestres para
atravessar).

Além do mais, descobriu-se que toda a nossa galaxia gira em torno de seu
eixo a uma velocidade tal que nosso Sol, para completar um circuito
completo, precisaria de aproximadamente 200 milhdes de anos. Tampouco
nossa galaxia é a Unica existente no cosmos. Levantamentos fotograficos dos
céus, feitos pelo observatorio de monte Wilson, na Califérnia, revelaram que
as galaxias tendem a se reunir em grupos de mais de mil, em supergalaxias.
Muitas delas foram identificadas. Esta descoberta sugeriu a alguns cientistas
a idéia de que nossa propria galaxia pode ser um "carona" em uma dessas
supergalaxias, da mesma maneira que se descobriu logo depois que o Sol,
outrora considerado "um rei no meio de todos", era também um "carona" da
Via- lactea.

Nao vou continuar com esta historia, mas simplesmente perguntar, como
maneira de introduzir agora uma das principais questdes deste assunto: de
que modo, sensatamente, a mente confrontada com essa nova imagem do
universo deve compreender, interpretar, avaliar ou usar de qualquer maneira a
cosmologia das Sagradas Escrituras — ou qualquer outra das muitas
tradicoes arcaicas que ainda defendem, no mundo moderno, suas alegacoes
supersticiosas? Lutero zurrou contra Copérnico, chamando-o de "um asno
que quer perverter toda a arte da astronomia e negar o que se diz no Livro de
Josué, apenas para fazer uma demonstracao de inteligéncia e atrair atengao",
enquanto Sua Santidade, o Papa, e os eminentissimos cardeais da Inquisicao
universal acabavam de decretar que a forma e o estado reais do universo eram
falsos e contrarios as Escrituras Sagradas. Nao podemos agora dizer,
portanto, a vista das palavras desses competentes doutores, que desde que



aquilo que se pensava ser falso foi provado que era verdadeiro, e que o que
era considerado verdadeiro foi provado que era falso, absurdo e
filosoficamente erroneo, por que expressamente contrario aos fatos?

O que deve a mente moderna entender da crenca piedosa, confirmada como
dogma ha duas décadas e reconfirmada no Credo pelo Papa Paulo VI, em 30
de junho de 1968, da Assuncdo da Santissima Virgem Maria?{a} Devemos
imaginar um corpo humano, ascendendo da Terra, ultrapassando os limites de
nosso sistema solar, os limites em seguida da Via-lactea, depois o de nossa
supergalaxia e, finalmente, os limites do que pode existir além dela? Se assim
— tenham piedade! —, a que velocidade estaria esse corpo se movendo? Por
que devera estar ainda em voo! Tendo sido lancado ha menos de dois
milénios, mesmo que esteja viajando a velocidade da luz (o que, para um
corpo fisico, é impossivel), tanto o corpo de Nosso Senhor Jesus Cristo (que
iniciou sua propria ascensdao cerca de 15 anos antes), como o de sua
Gloriosissima Mae, a Virgem Maria, estariam agora a apenas uns dois mil
anos-luz de distancia — nem mesmo além do horizonte da Via-lactea. A
imagem é ridicula. Temos que perguntar, por conseguinte, se qualquer
significado, espiritual ou ndo, pode possivelmente ser hoje inerente a essa
histéria. Originariamente concebida numa época em que caberia pensar,
literalmente, que Josué podia ter detido o movimento do Sol e que Deus, em
seu céu, ficava a apenas pouca distancia além da 6rbita de Saturno, uma
imagem desse tipo impde a mente moderna uma facanha de interpretacao
muito mais sofisticada do que qualquer coisa exigida dos fiéis na Idade
Média. E é o6bvio, além disso, que esse problema interessa ndao s6 a
Cristandade catélica mas a todas as grandes tradicOes, porque ndao se pode
negar que embora algumas possam ser agora simbolicamente reinterpretadas
por aqueles que desejam conserva-las (vertendo vinho novo em odres
velhos), elas, nos dias em que surgiram como imagens da mais pura verdade,
foram sempre compreendidas ndo s6 simbo6lica mas também literalmente ou,
para usar as palavras de Santo Agostinho, tanto espiritual quanto fisicamente.
Além do mais, elas sempre garantiram a seus crentes uma superioridade
espiritual sobre os outros povos da Terra. E podemos muito bem perguntar
se, em nosso mundo moderno, ainda ha espaco para esse perigoso absurdo.

Perguntemos, portanto: que valor ou significado pode ter uma concepgao
mitologica que, a luz da ciéncia moderna, podemos dizer que é erronea,
filosoficamente falsa, absurda ou mesmo inteiramente insana? A primeira
resposta sugerida sera sem duvida aquela que, no curso do ultimo século, foi



dada muitas vezes por nossos mais ilustres pensadores. Isto é, seu valor deve
ser estudado mais como uma funcdo da psicologia e da sociologia do que
como um sistema refutado de ciéncia positivista, mais em termos de certos
efeitos produzidos pelos simbolos sobre o carater do individuo e a estrutura
da sociedade do que em termos de sua incongruéncia 6bvia como uma
imagem do cosmos. Seu valor, em outras palavras, ndo é o da ciéncia, mas o
da arte. E, da mesma maneira que a arte pode ser estudada psicologicamente,
como simbolica ou sintomatica das tensdes e estruturas da psique, 0 mesmo
pode acontecer com os arquétipos do mito, das historias de fadas, da filosofia,
cosmologia e metafisica arcaicas.

Este, alias, foi o ponto de vista apresentado pelo professor Rudolf Carnap, no
capitulo "A Rejeicdo da Metafisica", em suas palestras na Universidade de
Londres, na série Philosophy and Logical Syntax, publicadas em 1935. Nesse
trabalho, declara ele que as proposicoes metafisicas "nao sao nem verdadeiras
nem falsas, mas expressivas". Sdo como a musica, como poemas liricos ou
como o riso. Ainda assim, declara, elas aspiram a passar por representativas.
Aspiram a ter valor teérico — e, por isso, ndo sO o leitor ou ouvinte sao
enganados, mas também o metafisico. "O metafisico acredita que", escreveu
o Dr. Carnap, "em seu tratado metafisico afirmou alguma coisa e é levado por
essa conviccao ao debate e a polémica, contra as proposicoes de algum outro
metafisico. O poeta, porém, ndo afirma que os versos de outro sao errados ou
falsos. Em geral, contenta-se em dizer que sdo maus versos."172!

C. G. Jung, em numerosos trechos, tracou uma distincdo entre 0s termos
"sinal" e "simbolo", da maneira como os empregava. O primeiro, o sinal, é
uma referéncia a algum conceito ou objeto definitivamente conhecido; o
segundo, o simbolo, é a melhor figura de retérica possivel, mediante a qual
uma alusdo pode ser feita a uma coisa relativamente desconhecida. O simbolo
ndo pretende ser uma reproducao nem que seu significado seja transmitido
mais perfeita ou lucidamente em outros termos. Na verdade, quando um
simbolo é alegoricamente traduzido, e rejeitado o fator desconhecido em sua
referéncia, ele estd morto.12%

Acredito que podemos dizer que, de modo geral, os simbolos da ciéncia e da
légica simbolica sdo, neste sentido, sinais e, as imagens da arte, também
neste sentido, simbolos.

Ha, na filosofia indiana, dois termos que sdao as réplicas do sinal e do
simbolo, da forma aqui interpretada. O primeiro, pratyaksa (de prati,



significando "préxima, em frente de", e aksa, "o olho": "em frente do, ou
visivel ao, olho"), refere-se ao campo sensivel, 6bvio, evidente, imediato,
perceptivel aos sentidos. Esse campo é descrito como o da consciéncia em
estado de vigilia. Neste caso, sujeito e objeto sao separados um do outro, os
fendmenos observados sdao os da "matéria densa" e a l6gica da relacdo entre
coisas e de conceitos entre si pode ser expressada na maior parte em termos
euclideanos ou aristotélicos: A nao é ndo-A; dois objetos ndo podem ocupar o
mesmo espaco na mesma ocasido. Na fisica moderna, claro, essas regras
obvias comecaram a ficar obscuras pelas beiradas, de tal modo que férmulas
cientificas e logicas exibem agora algumas das caracteristicas da arte. As
referienda a essas formulas modernas, porém, sdo invisiveis ao olho e
compostas, além disso, ndo de "matéria densa”, mas do que os indianos
chamam de "matéria sutil". Dai pareceria que, na verdade, eles se referem ao
campo do segundo termo.

Esse segundo termo — que seria a contrapartida do "simbolico" de Jung — é
paroksa (mais uma vez, de aksa, significando "olho", mas, neste caso, com o
prefixo paras: "além, muito longe, mais alto que", de tal modo que o
significado esta "além do alcance do olho"). Isto porque as referéncias de um
vocabulario paroksa ndao sao imediatamente perceptiveis a consciéncia em
estado de vigilia. Sdo, melhor dizendo, semelhantes as idéias platonicas,
puramente inteligiveis, espirituais, ou esotéricas. Diz-se que sdo adhidaivata,
"divinos", ou "angélicos". Mas sao percebidos por santos e sabios em visoes e
por isso se diz que pertencem ao campo do "sonho".

As fantasmagorias do sonho e da visdo sao de "matéria sutil". Extremamente
fluentes e instaveis, ndo sao iluminadas, como os objetos densos, de fora, mas
tem luz propria. Além disso, sua logica nao é a de Aristételes. No sonho,
todos sabemos, sujeito e objeto ndo se separam — embora assim parecam ao
sonhador —, mas sdo idénticos, e dois ou mais objetos, além disso, nao
apenas podem mas sempre ocupam, de fato, o mesmo espaco na mesma
ocasido. Ou melhor, as imagens sdo polissintéticas e polissemanticas — e, eu
poderia acrescentar, inesgotaveis em ambos os aspectos quando analisadas do
ponto de vista da consciéncia de vigilia. A lei que rege essa esfera foi bem
sumariada no termo proposto por Lévy-Bruhl, participation mystique, que
freqiientemente é citado por Jung. No Oriente, os reinos dos deuses e
demonios, de céus, purgatorios e infernos sao atribuidos a essa esfera e feitos
de matéria sutil. Sao as contrapartidas macrocosmicas das imagens
microcésmicas do sonho. Mas desde que ndo encontramos nesse nivel o tipo



de distincdo clara entre A e ndo-A, que € a correta para 0 campo da
consciéncia em estado de vigilia, o micro e 0 macrocosmo, nesse nivel, nao
sdo tdo diferentes quanto parecem, e todos os deuses, por conseguinte, todos
os poderes do céu e do inferno estdo dentro de nos.

As referéncias da arte religiosa do Oriente — em contraste com o Ocidente
— ndo sao, na maioria das vezes, a fenomenologia do estado de vigilia, mas a
do sonho. Por isso mesmo, as descobertas da ciéncia moderna nao perturbam
tanto o Hinduismo e o Budismo como irritam o Cristianismo e o Judaismo,
onde todos os simbolos foram ensinados e interpretados como sinais. Nao
obstante, mesmo no Oriente, pensa-se que ha uma correspondéncia necessaria
e real entre a fenomenologia da consciéncia onirica e a do estado de vigilia. O
micro e o macrocosmo, que no sonho podem ser experimentados como
idénticos, devem, quando estamos acordados, ser reconhecidos como
anurupam, "um a imagem do outro".1”2 Na verdade penso que podemos
dizer, sem excecdo, que em todos os casos em que um sistema de simbolos
mitolégicos esta vivo e inteiramente operacional ele une em uma unica e
coesa ordem todos os fendomenos, tanto os da esfera da consciéncia de vigilia
— "diretamente 6bvios" (pratyaksa) — quanto os da esfera espiritual do
sonho — metafisicos, ocultos, puramente inteligiveis (paroksa). Por isso
mesmo, uma fusdo imprecisa de sinal e simbolo, fato e fantasia, é
caracteristica de toda faixa e historia das culturas arcaicas. E podemos muito
bem dizer, em conseqiiéncia, que um dos principais efeitos filoséficos da
crise criada pela data crucial de 1492 foi o da fratura dessa vaga ordem
mitolégica: o estabelecimento de um claro plano divisorio entre o0 mundo da
consciéncia no estado de sonho e no estado de vigilia, juntamente com uma
mudanca radical do compromisso do intelecto, em estado de vigilia, da l6gica
do primeiro para a légica do segundo. A isso denominamos de revolugao
cientifica — que estd ainda em progresso e que, na verdade, torna-se
equivalente a criacdo de um novo mundo —, ou, para usar uma imagem
mitolégica, a uma separacao entre céu e Terra.

As cosmologias mitolégicas, temos que reconhecer agora, nao correspondem
ao mundo dos fatos densos, mas sao funcoes de sonhos e visdes e, por
conseguinte, os significados (se alguns) inerentes ou implicitos nas
proposicoes da teologia e da metafisica ndo devem ser procurados na outra
extremidade do microscopio ou do telescopio. Nao sao comprovaveis por
qualquer ciéncia de pesquisa fisica, pertencendo, sim, a ciéncia da psique —
e neste campo, como sabemos, grande progresso ja foi feito para reconstruir a



maneira como lhe entendemos os termos.

Na verdade, para alguns autores, essas antigas historias populares, ora
interpretadas psicologica e ndo cosmologicamente, pareceram, de fato,
reinstalar as antigas religioes em seu antigo lugar, tanto no centro quanto em
volta do horizonte limitador da esfera do espirito humano, como
representando nao s6 uma fase passageira na histéria da evolucdo da
consciéncia, mas um legado espiritual permanente, simbolico da propria
estrutura da psique. A Assuncdo da Virgem e a Ascensao de seu Filho Divino
(que foi, e é para sempre, o verdadeiro Deus e o verdadeiro homem) podem
ser agora interpretadas sensivelmente de uma maneira que nos teria levado a
fogueira ha uns meros 300 anos. E, no maremoto dessa afortunada heresia (O
felix culpa!), a nave da "Cidade de Deus" é desencalhada de cima das rochas
e prossegue majestosamente em seu caminho.

Mas vamos agora perguntar, com toda calma, objetiva e honestamente: é
verdade que esses desacreditados dogmas cosmoldgicos, que agora voltam
sob a forma de simbolos psicologicos — é verdade que todas essas
proposicoes arcaicas, que foram desmoralizadas de cima a baixo como
representacoes do macrocosmo —, podem realmente recuperar sua posicao
como revelacdo universal do microcosmo? Serdo essas formas — esses
mandalas, icones e iantras sagrados, esses deuses sentados ai pelo mundo,
que baixam seus éditos morais ou descem até o homem como encarnacoes e
voam novamente de volta para o céu —, serdo elas, repetimos, os guardides
simbolicos de algum tipo de Lei natural ou sobrenatural, ressalvando o
significado e o destino do homem, limitando-o, prendendo-o, mas, ainda
assim, guiando-o ao seu devido fim? Terdo sentido, isto €, como universais
microcésmicos — e, dai, talvez, finalidade, de alguma maneira misteriosa,
como universais macrocosmicos, afinal de contas? Ou temos que julga-los,
em vez disso, como meramente funcdes de uma certa fase ou forma da
cultura humana — ndo de validade psicologica wuniversal, mas
sociologicamente determinadas? Neste dltimo caso, tal como a carapaca do
crustaceo ou o casulo de borboleta que rachou foram alijados e deixados para
tras, eles também racharam (pois ndo ha davida de que isso aconteceu em
1492) e devem agora ser deixados a margem do caminho.



2
As Formas Miticas da Civilizacdo Arcaica

Uma das mais interessantes e importantes das muitas descobertas que
ocorreram no campo da pesquisa arqueoldgica em anos recentes foi o
progresso ininterrupto de escavacoes realizadas no Oriente Proximo, que
comecam agora a por em claro foco os principais centros de origem e as
principais rotas de difusdao das mais antigas formas da cultura neolitica. Com
0 objetivo de apresentar, de forma muito resumida, o principal resultado
desse trabalho pertinente ao nosso tema, vamos comecar dizendo que as artes
da agricultura de cereais e da criacdo de animais, que sdao as formas basicas
da economia sobre as quais se basearam todas as culturas adiantadas do
mundo, parecem agora ter comecado no Oriente Proximo, por volta do ano
9000 a.C. e ter-se espalhado em uma larga faixa para Leste e Oeste a partir
desse centro, substituindo as culturas anteriores, sustentadas muito mais
precariamente pela caga e coleta de alimentos, até que a costa do Pacifico na
Asia e as costas do Atlantico na Europa e Africa foram alcancadas por volta
do ano 3500 a.C. Entrementes, na zona nuclear onde se iniciou a difusao, um
novo progresso foi alcancado. Os efeitos mitologico e tecnolégico desse
desenvolvimento continuo difundiram-se subseqiientemente através de
caminhos ja desbravados — até que, mais uma vez, as costas em questao
foram atingidas.

Em outras palavras: a transformacao da sociedade, a partir de uma estrutura
de coleta de alimentos, caca e recolhimento de raizes para outra agraria,
criadora de animais e produtora de alimentos, ocorreu, especifica e
exclusivamente, em uma certa e definida regido do globo, em uma época
determinada, definida. O desenvolvimento, a partir desse centro, de todas as
artes e mitos basicos das civilizacOes arcaicas assentadas na agricultura pode
ser escrito em quatro grandes estagios, que foram resumidamente o0s
seguintes:

A) O PROTONEOLITICO: a partir de c. 9000 a.C.

O estagio um, que podemos chamar de Protoneolitico, é representado por



certo nimero de artefatos descobertos em meados da década de 20 pela Dra.
Dorothy Garrod nas denominadas cavernas de Monte Carmel, na Palestina.
1178} Artefatos semelhantes foram desde entdo encontrados em lugares tdo ao
Sul quanto Helwan, no Egito, tdo ao Norte quanto em Beirute e Yabrud, e tdo
a Leste quanto nas colinas curdas do Iraque. A industria que os produziu é
conhecida na arqueologia como natufiana e estudiosos lhe atribuem datas que
variam por periodo tdo extenso quanto c. 9000 e c. 4500 a.C.L.2 O que a
prova sugere € a existéncia de um grande numero de tribos de cagadores, nao
residindo ainda em aldeias fixas, mas ainda assim reforcando seu suprimento
de alimentos com alguma variedade de vegetal semelhante aos cereais, isto
porque laminas em forma de foice foram encontradas entre os restos, o que
sugere colheita. Numerosos ossos de porcos, cabras, ovelhas, bois e eqiiinos
de algum tipo informam-nos, ainda mais, que mesmo que os natufianos nao
estivessem ainda domesticando animais, ja estavam abatendo os mesmos
tipos que, mais tarde, constituiriam as estirpes basicas de criacdo de todas as
culturas mais adiantadas. O estilo de vida dessa gente, portanto, era de
transicao, e ¢ bom que marquemos a data. A humanidade ja habitava este
planeta por quase dois milhdes de anos, mas foi nesse local, ha 12 mil anos,
que encontramos o primeiro indicio até mesmo dos primoérdios da virada para
a agricultura.

(B) O NEOLITICO BASICO: c. 7500-4500 a.C.

O estagio dois do desenvolvimento da agricultura alded no Oriente Proximo,
que denominei, no The Masks of God, de Neolitico Bdsico, e nesse mesmo
texto datado como sendo de c. 5500-4500 a.C, foi expandido de tal forma
pela arqueologia nos ultimos 10 anos que suas datas devem ser fixadas agora
em c. 7500-4500 a.C. Dentro dessa faixa, nada menos de trés subestagios
distintos foram identificados:

SUBESTAGIO 1: Neolitico Acerdamico: a partir de c. 7500 a. C.

O mais antigo desses subestagios, o Neolitico Pré-ceramico ou Aceramico foi
descoberto e identificado pela Dra. Kathleen Kenyon nos estratos mais baixos
do antigo monticulo funebre de Jerico, Palestina. O Dr. James Mellaart, no
sul da Turquia, na planicie de Anatolia, descobriu desde entdo uma série



impressionante de sitios de idade equivalente. De acordo com a Dra. Kenyon,
os moradores mais antigos da grande fonte de Jerico foram os natufianos, que
la construiram uma espécie de santudrio, posteriormente queimado, que
deixou um deposito de carvao vegetal, datado pelo método do carbono-14 em
c. 7800 a.C, com variacdo para mais ou para menos de 210 anos. Os frageis
abrigos desses cacadores protoneoliticos foram logo depois substituidos por
casas construidas com tijolos plano-convexos (tijolos com base plana e parte
superior convexa), com a forma redonda ou curvilinea dos pequenos prédios
imitando as cabanas primitivas anteriores. Com a passagem do tempo, esse
assentamento — conhecido como Neolitico A Pré-cerdmico de Jerico — foi
protegido por uma muralha de pedra, de cerca de 4m de altura por 2m de
largura, com uma torre de vigia integrada no conjunto, com uma altura de
pelo menos 10m, sugerindo isso que em algum lugar no horizonte havia
inimigos.

"Parece", escreveu a Dr. Kenyon, "que houve duas linhas de
desenvolvimento. O grupo do Baixo Natufiano estabeleceu-se em Jerico, e
pode-se supor com seguranca que outros grupos fundaram povoados em
posicOoes comparaveis (...) Os primos dos grupos assentados, que viviam
principalmente nas colinas, em areas menos favoraveis a agricultura,
mantiveram seu estilo mesolitico de vida, vivendo ainda como cacadores e
coletores de alimentos. Nas cavernas e abrigos em que habitavam, foram
encontrados implementos mais tarde classificados como Médio e Alto
Natufiano."18 Esse fato, portanto, explica a grande faixa de datas diferentes
para os natufianos, sugeridas pelos primeiros estudiosos.

Por volta do ano 7000 a.C, esse primeiro povoado em Jerico foi abandonado
e seu local ocupado por um povo de outra cultura, que construia casas de tipo
diferente, e ao qual foi dado o nome Neolitico B Pré-ceramico de Jerico. E
estes, quem sabe, podem ter sido os esperados inimigos. Os prédios eram de
outro tipo, mais altamente evoluidos. "Os novatos chegaram", escreveu a Dra.
Kenyon, "com essa arquitetura ja inteiramente desenvolvida".H8! As casas
ndo eram circulares, mas retangulares, construidas de tijolos de tipo diferente,
e com varios comodos, tendo pisos duros de pedra calcaria, avermelhados ou
de cor creme, com acabamento bem lustroso. O mesmo tipo de pisos e
moradas retangulares foi encontrado posteriormente em Hacilar e "Catal
Hiiyiik, sitios de Anatolia que sdo anteriores aos de Jerico. E ndo so a
arquitetura, mas as provas da existéncia de religido, constituem, como
observou o arquedlogo James Mellaart, "um elo inconfundivel" entre os



niveis Pré-ceramicos de Hacilar (que ele data entre c. 7000 e 6000 a.C.) e a
fase Pré-ceramica B de Jeric6 (a qual atribui a data c. 6500-5500 a.C.). 182!

A principal caracteristica religiosa comum entre Jerico e os sitios de Anatélia
era o inconfundivel culto ao cranio. Nos niveis pré-ceramicos de Hacilar,
"cranios humanos, sustentados por pedras nos pisos de muitas casas e nos
cantos dos fogdes indicam", segundo o Dr. Mellaart, "que os habitantes
praticavam um culto de ancestrais, preservando-lhes a cabeca para proteger
as residéncias".!!8! No Pré-ceramico Jerico B, os cranios ndo sO eram
apoiados da mesma maneira, mas foram encontrados alguns que haviam sido
levemente recobertos com reboco, imitando feicoes humanas, sendo os olhos
representados por conchas inseridas.H84

Mas basta do primeiro subestagio do Neolitico Basico.

SUBESTAGIO 2. Neolitico Cerdmico; a partir de c. 6500 a. C.

O segundo subestagio apareceu de repente em Catal Hiiyiik, em uma era
espantosamente antiga, e foi denominado de Neolitico de Loug¢a ou
Cerdamica. "Em Catal Hiiyik", diz o Dr. Mellaart, "podemos estudar
realmente a transicao de um Neolitico aceramico, com cestas e vasos de
madeira, para um Neolitico cerdmico, com a primeira louca."!8! Os niveis
mais profundos desse grande e luxuoso sitio urbano ndo foram ainda
investigados sistematicamente, embora uma sondagem até o Nivel XIII
revelasse a presenca de louca ja nessa profundidade, em aproximadamente c.
6500 a.C. E com a louca veio a luz um conjunto impressionante de imagistica
religiosa em murais, estatuetas de deusa-mae, cabecas de touro etc, cerca de
40 ou mais santuarios ricamente decorados, que adiantaram em cerca de dois
mil anos nossos conhecimentos sobre as origens dos grandes mitos e cultos
de deusas-mdes no mundo antigo.

A Figura 718! é de uma estatueta encontrada no Nivel II (c. 5800 a.C), em
um deposito de cereais, mostrando a deusa sustentada por leopardos e dando
a luz uma crianga, ao passo que, na Figura 8,187 recolhida em um santudrio
no Nivel VI (c. 5950 a.C), ela é vista parindo um touro. Cabe lembrar que
Osiris, Tamuz, Dionisio e numerosas outras grandes divindades, simbdlicas
da ressurreicdo apds a morte, foram em séculos posteriores identificados com
a Lua Taurina, que era simultaneamente filha e consorte da deusa c6smica. O
farao, identificado na morte com Osiris, era chamado, por exemplo, de "o

touro de sua prépria mae". 18! [.evado de volta a mie universal na morte, ele



se tornava, por assim dizer, a semente de seu proprio renascimento, tal como
a Lua, que morre todos os meses no Sol, renascendo trés dias depois. "O
macho", declara Mellaart, discutindo suas descobertas em Catal Hiiyiik,
"aparece ou como marido ou como filho".18! E, na verdade, mais uma vez
no Nivel VI, foi encontrada uma interessante figura dual, mostrando a deusa
costa-a-costa consigo mesma: em um aspecto, abracada por um homem

adulto e, no outro, sustentando uma crianca nos bracos.12%

A Figura 943U apresenta uma vista reconstruida de trés paredes — oeste,
norte e leste — do denominado Segundo Santuario do Abutre, no Nivel VII,
c. 6200 a.C, e, de maior interesse para nos aqui, a luz do que aprendemos a
respeito do culto do cranio anterior a fase da ceramica, ha quatro cranios
humanos cerimonialmente dispostos: um embaixo do grande cranio de boi na
parede oeste, dois na plataforma do canto nordeste, sob um seio feminino
estilizado, e mais um sob o arranjo de trés cabecas de touro um cranio de
touro, e uma fileira de seis seios femininos estilizados. Toda a parede norte é
decorada com pinturas de abutres atacando corpos humanos decapitados,
enquanto no painel
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Figura 7. Deusa Apoiada em Leopardos, Dando a Luz uma Crianga Catal Hilyiik (Anat6lia), Turquia, c.
5800 a.C.



Figura 8. Deusa Parindo um Touro, parede oeste do Santudrio VI.B.8, Catal Hiiyiik, Turquia, c. 5950
a.C.

Figura 9. Reconstru¢do de "O Segundo Santudrio do Abutre", com cranios humanos, da forma
encontrada. No alto: paredes oeste e norte. Embaixo: paredes norte e oeste, Catal Hiiyiik (Anatolia),
Turquia, c. 6200 a.C.



mais ao sul da longa parede do leste ha o que o Dr. Mellaart descreve como
uma "grande cabeca de touro, com chifres auténticos e pintada com um
ousado motivo em forma de labirinto (...) embaixo de um chifre protuberante
de argila, do qual se projeta um unico seio. Do seio aberto salta a mandibula

inferior de um gigantesco javali" 1192

Tampouco foi esse o unico santuario do sitio onde mandibulas inferiores de
javalis eram vistas dentro de representacdes do seio feminino.l123 Cranios de
raposa e doninhas tiveram também idéntico uso. E ha um santuario no Nivel
VI, onde as cabecas de dois abutres-grifos sdo mantidas dentro de um par de
seios, com os bicos das aves projetando-se de bicos de seio abertos, pintados
em vermelho.l12 A idéia sugerida parece ser a de uma mae que devora as
vidas que alimentou — a mde a qual os mortos sao devolvidos para
renascimento. "Simbolos contrastantes de vida e morte", declara o Dr.

Mellaart, "sdo aspectos comuns de Catal Hiiyiik" 195!

SUBESTAGIO 3. Calcolitico Antigo: a partir de c. 5500 a. C.

O terceiro e final estagio, portanto, o do Neolitico Basico, da forma trazida a
luz nos monticulos finebres da planicie de Anatolia, é denominado (no que
interessa a essa area), de Calcolitico Antigo, uma vez que neles foram
encontrados, entre os restos, alguns artefatos de metal. Os primérdios da
metalurgia, principalmente a fundicdao e o afeicoamento do cobre e chumbo
em forma de contas, tubos e outras quinquilharias, eram evidentes em Catal
Hiiyiik desde o Nivel IX, c. 6300 a.C.l1% (que é a idade mais antiga de



conhecimento do uso de metais pelo homem ja registrada em qualquer lugar
na Terra). Ndo obstante, s6 quase um milénio depois, em c. 5500 a.C, é que
ferramentas de metal tornaram-se suficientemente numerosas (embora ainda
relativamente sem importancia) para justificar o reconhecimento de uma fase
de "idade do cobre" (calcolitica) nesse periodo neolitico basico. O Dr.
Mellaart conseguiu marcar com detalhes uma progressio gradual do
Neolitico Ceramico para o Calcolitico Antigo, especialmente, com grande
precisao, em Hacilar, onde, declara, "aparecem os primeiros implementos de
cobre e, com eles, grande quantidade de ceramica pintada". "A ceramica
realmente soberba desse periodo desenvolveu-se", continua ele, "a partir do
Neolitico moderno, com algumas pecas ainda monocromicas, porém a
maioria pintada alegremente de vermelho ou de cor creme. Os motivos
geomeétricos, muitos deles derivados de téxteis ou de esteiras, prevaleceram
nas fases mais antigas do periodo. Mais tarde (c. 5200-5000 a.C.) os padroes
passam a apresentar ousadas curvas, o chamado estilo fantastico."{%

Uma observacao algo surpreendente, relativa aos estilos de arte das estatuetas
femininas do neolitico, pode ser feita também a esta altura. Isto porque, ao
passo que as do velho periodo Neolitico Ceramico haviam sido naturalisticas
e fiéis ao original, dando-nos, como declara Mellaart, "pela primeira vez na
pré-histéria do Oriente Proximo, uma imagem confidvel de como era a
mulher no Neolitico Superior",1%! as desse periodo calcolitico antigo (c.
5500-4500 a.C.) sdo "simbolos convencionais de fertilidade". E com a
passagem do tempo, as estatuetas tornam-se cada vez mais estilizadas e
menos naturais.

(C ) O NEOLITICO SUPERIOR: c. 4500-3500 a.C.
(Calcolitico Médio e Superior)

E assim somos levados ao grande estagio seguinte na evolugao da civilizacao,
que, no The Masks of God, denominei de Neolitico Superior: c. 4500-3500
a.C., o da ceramica pintada, bela, geometricamente concebida, de Halaf,
Samarra e Obeid, do periodo também designado como Médio e Alto
Calcolitico. Explica a Dra. Kenyon:

A dificuldade em chegar a uma concluséo sobre onde situar a transicdo entre o Neolitico
e o Calcolitico reflete-se na confusdo existente na nomenclatura. As vezes, um ou outro
nome é dado a grupos correlatos. A transi¢do, na verdade, foi gradual. O despontar de



uma nova era ndo é marcado pelo aparecimento subito de implementos de cobre em um
sitio arqueoldgico, mas pela quebra gradual do isolamento e a resultante dissemina¢éo
de idéias e culturas por uma vasta drea. Na Palestina, na verdade, tanto quanto chega a
prova de que dispomos, o metal parece ter desempenhado, até uma data muito posterior,
mais ou menos em fins do terceiro milénio, um papel relativamente modesto entre o0s
materiais empregados. A despeito desse fato, porém, a mudanca em ponto de vista reflete-
se no crescimento gradual de culturas de ampla disseminagcdo e no amdlgama final de
grupos isolados em um todo cultural.

Na parte norte do Crescente Fértil, esse estdgio foi assinalado pelo aparecimento de uma
cultura amplamente distribuida, denominada de halafiana, nome tirado de Tell Halaf, no
norte do Iraque, onde foi inicialmente identificada. Sitio arqueolégico apds sitio, da
Mesopotamia até a costa do Mediterrdneo, demonstram que, apos o estdgio das aldeias
neoliticas, com todos os seus diferentes estilos de vida, surgiu uma economia
notavelmente semelhante, tendo, como aspecto caracteristico, um tipo de cerdmica com
decoragdo geométrica contra um fundo claro. Essa cerdmica é geralmente datada como

pertencente a fins do quinto milénio. 122!

As artes de carpintaria e constru¢do de residéncias, de tecelagem, oficios
ceramicos e mesmo metalurgia haviam sido acrescentadas ao cabedal das
pericias humanas. Uma mitologia imponente — que seria repetida em todas
as grandes tradicOes subsequentes e até o presente — foi montada em uma
constelacdo bem desenvolvida de artes iconograficas que, na execucao de
certos temas, ja estava perdendo o imediatismo e transformando-se em
abstracOes. A vida permanente em aldeias, baseada em uma economia
agricola, era nesse momento, em todo o Oriente Proximo seminal, um
modelo firmemente estabelecido. Os cereais eram principalmente a aveia e a
cevada e, os animais, o porco, as cabras, ovelhas e bois (tendo o cdo ja se
juntado a familia humana numa era tdo remota, talvez, quanto o ano 15000
a.C, como auxiliar e companheiro dos cacadores de fins do Paleolitico).
Aparentemente, a sociedade ja se tornara diferenciada, com artesdos
especializados que produziam artigos de luxo, uma ordem sacerdotal de
algum tipo e, possivelmente também, autoridades governantes. Como a Dra.
Kenyon ja havia observado no tocante ao nivel Pré-ceramico Jerico A, "a
prova de que havia uma organizacdao comunal eficiente é vista no grande
sistema de defesa",122! a grande muralha e a torre de pedra.

Em seguida, subitamente — de maneira realmente stubita —, nas pecas de
ceramica pintadas altamente estilizadas das pequenas cidades do alto
neolitico (calcolitico médio e superior), c. 4500 a.C, tornou-se visivel um
conceito inteiramente novo de arte, na disposicdo circular muito bela,
rigorosamente equilibrada, de formas estéticas abstratas aplicadas a



decoracao de vasos de todos os tipos.

Na arte paleolitica mais antiga das grandes cavernas do sul da Franca e norte
da Espanha, que sdo hoje datadas como de c. 30000-c. 9000 a.C.,2%! ndo
encontramos prova de um conceito de disposicdo geométrica. O professor
André Leroi-Gourhan demonstrou recentemente que o posicionamento das
figuras gravadas e pintadas nas paredes das cavernas nao foi em absoluto
aleatorio, mas seguiu rigorosamente a ordem de uma mitologia da qual
participou a propria forma da caverna. "A caverna", declara ele, "é, na
verdade, por assim dizer, um mundo organizado."??%2! E compara a
organizacdo a de uma catedral. Que imagens vemos habitualmente na
entrada? O qué, a meio caminho na nave? O qué, na abside, a Capela da
Mulher? O que € e onde esta o altar-mor? etc. A organizacdo, queremos dizer,
é mitoldgica e tridimensional — arquitetonica, diriamos; e as figuras sao, na
maior parte, belamente vivas. Nao encontramos em parte alguma nessa arte
de caverna sinais e abstracOes esteticamente concebidos, arranjados
simetricamente em um campo estético fechado, geometricamente organizado,
bidimensional — nada de mandalas ou alguma coisa que com eles se
parecam (Figuras 2 e 10). Na verdade, as superficies pintadas ou entalhadas
das paredes da caverna eram consideradas como campos tdo pequenos de
interesse estético que os animais, com freqiiéncia, se superpdem em grandes
emaranhados.{22! Tampouco encontramos alguma coisa parecida com uma
organizacao estética do campo nas obras que remanesceram dos estagios
posteriores, terminais, do Paleolitico, onde muitos dos petroglifos perderam a
beleza impressionista e a precisao anterior e onde alguns deterioraram-se
mesmo e se transformaram em meros rabiscos ou abstracoes geométricos. Em
seixos lisos, pintados, que foram encontrados no que eram aparentemente
santudrios religiosos, aparecem simbolos geométricos: a cruz, o circulo com
um ponto no centro, uma linha com um ponto em cada extremidade, listras,
meandros e alguma coisa que lembra a letra E124 Ainda assim, ndo
encontramos, mesmo nesta fase tardia do periodo de caca, coisa alguma que
poderiamos descrever como organizacdo geométrica — coisa alguma que
sugira o conceito de um campo definitivamente circunscrito, no qual certo
numero de elementos dispares sdo unidos e fundidos em um todo estético por
um ritmo de beleza. O que surge inesperadamente, no periodo das
cidadezinhas do alto neolitico, em certo nimero de assentamentos, € uma
elegante exibicdao dos mandalas mais graciosos e elaborados com o mais
requintado gosto — na louca de ceramica pintada dos chamados estilos Halaf



e Samarra.i205!

E agora — voltando ao argumento da primeira parte deste capitulo — temos
que perguntar a n6s mesmos se podemos razoavelmente afirmar que essas
formas geométricas, que se tornaram os lugares-comuns da discussao
psicologica moderna dos simbolos arquetipicos, representam, de fato,
estruturas basicas da psique humana ou ndo sdo, talvez, apenas funcoes de
um certo tipo ou fase de desenvolvimento social, incidental a histéria de
limitada parte da raca.

A questdo reveste-se de grande interesse, uma vez que dela depende toda
nossa interpretacdo das denominadas referéncias "espirituais", "divinas",
"esotéricas", "misticas", paroksa, de nosso vocabulario psicologico. Ainda
assim, tanto quanto sei, ela ndo foi sistematicamente estudada. O que eu
gostaria de sugerir, por conseguinte, € uma hipotese preliminar: uma idéia
que me ocorreu ha alguns anos, durante o curso de um estudo comparativo
dos mitos e da arte de certas racas de cacadores dos dias atuais com as do
Oriente Préximo arcaico.

Figura 10. Desenhos Decorativos em Ceramica Policromica, louca de Halaf, Traque, c. 4000 a.C.



O CONTRASTE: Neolitico-Paleolitico

Para comecar, quero chamar a atencdo para o fato de que entre os povos
cacadores o homem adulto jovem, ou mesmo o menino normal de 10 ou 12
anos, é mais ou menos um mestre competente de toda a heranca tecnologica
de sua cultura.
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O falecido Dr. Géza Roheim fez observacdes a esse respeito, com referéncia
aos povos cacadores da Australia. Em um de seus ultimos trabalhos,
escreveu:



Nunca me esquecerei das criangas Pijentara, que aos oito ou 10 anos vagueavam pelo
deserto e eram praticamente auto-suficientes. Um menino, armado de langa e olhos vivos,
pode capturar o que precisa em matéria de animais pequenos e continuar assim da
manhd até a noite.

Nem mesmo um homem adulto pode fazer muito mais do que isso. A caracteristica notdvel
das economias primitivas é a auséncia de uma auténtica diferenciagdo de trabalho. Uma
divisdo de trabalho incipiente ou rudimentar talvez exista, de acordo com principios
sexuais ou de idade, e pode haver alguma especializagdo incipiente ou um tempo parcial
em questoes de ritual e magia. Falta, porém, a verdadeira especializa¢do. Significa isso
que todo individuo é, tecnicamente, um mestre de toda a cultura ou, nos casos em que
qualificagées modestas sdo necessdrias, de quase toda a cultura. Em outras palavras,
todos os individuos sdo realmente auto-suficientes e adultos.

N6s, contudo, ndo crescemos de forma tdo simples assim. Se indica alguma coisa, o

testemunho da antropologia demonstra que o homem primitivo era livre, sem restrigoes e

realmente auto-suficiente, em comparac¢do com o homem medieval ou moderno. 206

Essa observacdo do Dr. Roheim pareceu-me fornecer a pista para a
interpretacdo do inesperado aparecimento da mandala e de outras figuracoes
geométricas de campos fechados, apés o fim da era da caca e com o
desenvolvimento da era agricola. Isto porque, enquanto nos acampamentos de
cacadores a comunidade era constituida de um grupo de individuos
praticamente equivalentes, todos eles no controle de toda a heranca, nas
comunidades maiores e muito mais diferenciadas que surgiram quando a
agricultura e a criacdo de animais possibilitaram o surgimento de uma
estrutura social permanente, mais ricamente articulada, a vida adulta consistia
em adquirir, em primeiro lugar, certas artes ou habilidades especiais e, em
seguida, a capacidade de suportar ou conviver com a tensao resultante —
uma tensao psicologica e socioloégica — consigo mesmo (como sendo
meramente a fracdo de um todo mais amplo) e com outros individuos de
treinamento, poderes e ideais inteiramente diferentes, que constituiam os
outros Orgaos necessarios do corpo social.

O problema de existir como mera fracdo, e ndo como um todo, provoca certas
tensOes na psique que nenhum cacador primitivo jamais teve que suportar, e
em conseqliéncia, os simbolos que davam estrutura e apoio ao
desenvolvimento do equilibrio psicolégico do cacador primitivo eram
radicalmente diferentes dos que surgiram nas aldeias permanentes do Basico
e Alto Neolitico e que, herdados daquela época, persistem atualmente em



todas as civilizacoes adiantadas do mundo. Além do mais, a maioria,
indiscutivelmente, dos chamados povos primitivos de hoje ndao é composta de
individuos realmente primitivos em sua cultura, mas regredidos — provincias
culturais regredidas da idade neolitica, da idade de bronze e mesmo da idade
do ferro. Até mesmo os pigmeus negritos das ilhas Andaman, por exemplo,
que figuram com certeza entre 0s povos mais primitivos que ainda vivem na
Terra, ndo podem ser estudados apenas como primitivos, pois ha um bom
volume de prova, ndo s6 em seus montes de lixo de cozinha, que vém se
acumulando ha milhares de anos, mas também em seus mitos e costumes
populares, de influéncias culturais importantes, provenientes da parte Sudeste
do continente asiatico, iniciadas ha talvez trés mil anos, e que lhes trouxe nao
sO a ceramica e o porco, mas também um novo método de cozinhar e até
mesmo a arte de fumar cachimbo. Eles, além disso, usam um tipo
extremamente belo de arco, que ndo é, por nenhum critério, uma arma
primitiva, mas um tipo que sO apareceu em periodo tao tardio quanto o
mesolitico — isto é, no periodo cultural que precedeu imediatamente o
aparecimento da arte do cultivo cie alimentos. 2%

Ora, certamente ndo sera necessario observar que ndao podemos tirar com
seguranca conclusdes a respeito da tipologia e arquetipologia da psique
humana em geral de qualquer conjunto de provas, por mais abundante que
seja, que foram colhidas quase exclusivamente em uma Unica provincia —
mesmo que muito grande: a provincia, isto é, da extensdo e influéncia de
aldeias, pequenas cidades e cidades grandes permanentes, que cultivavam
alimentos, da era neolitica e pds-neolitica relativamente curta da raca
humana.

Quando recordamos — conforme ja assinalado —, que as provas mais
antigas da existéncia do homem neste mundo datam das vizinhancgas de dois
milhdes de anos e que o periodo em que ele tem sido agricultor nao abarca
mais de 10 mil anos (um segmento, isto €, de menos de metade de um por
cento do arco conhecido), e quando levamos em conta, além disso, que o
nosso corpo fisico, do qual nossa psique é uma funcao, evoluiu nas condicoes
nao da agricultura mas da caca — entdo talvez caiba perguntar se toda a
historia e mitologia de cidade ou aldeia muradas, enraizadas na terra, com sua
torre de templo no centro, erguendo a deusa-terra para seu conubio divino
com o pai de todos do céu fecundador no alto, ndo é, talvez, apenas uma
férmula altamente especializada, ndao normal a psique da espécie, mas, sim,
um efeito das tensOes, medos e expectativas geradas em uma sociedade



baseada em uma economia agricola. E podemos perguntar, também, se hoje,
quando esse tipo de economia esta cedendo lugar a outra, baseada na
inddstria, e a imagem cosmoldgica comensuravel com o horizonte agricola
foi despedacada para sempre — se hoje, nesta proxima grande era de
transformacado, as imagens geradas naquele antigo periodo de crise continuam
CONosCo e, se assim, para quem e por qué?

No Subestagio 2 do Neolitico Basico, na fase ora conhecida como Neolitico
Ceramico (identificado em Catal Hiiyiik, c. 6500 a.C), surgiram as primeiras
estatuetas neoliticas de mae-deusa que pareceram marcar, em todo o mundo,
o alvorecer de uma ordem de mitos e ritos relativos, especificamente, aos
poderes "femininos" geradores e sustentadores da terra cultivada. Mas houve
também uma série muito mais antiga de estatuetas de figuras nuas, do tipo da
Vénus de Willendorf paleolitica, do periodo da arte dos cacadores das
grandes cavernas francesas e espanholas. E persiste uma questdo
extremamente enigmatica sobre a historia dessa série; descobriu-se que,
embora seu culto pareca ter-se estendido por todo o caminho dos Pireneus ao
lago Baikal, na Sibéria, o periodo de florescéncia da mesma foi relativamente
curto. A medida que a arte da pintura se desenvolvia e belas formas animais
tomavam posse das paredes das grandes cavernas, foi interrompida a criacao
de novas estatuetas. Além do mais, em todos os casos em que formas
humanas de fato aparecem entre os animais pintados, elas sio de xamas
masculinos, tendo praticamente cessado a representacdo da fémea humana.
Temos, portanto, que compreender que houve duas ordens muito diferentes
de cultura, nas quais as estatuetas femininas desempenharam um papel
preponderante no simbolismo da magia e da religido, e aquelas que agora
parecem ter sido separadas por um periodo de pelo menos 10 mil anos.

Encontramos certos simbolos no centro de mandalas do Alto Neolitico, que
permaneceram caracteristicos dessas representacoes até o presente. Na louca
de Samarra, por exemplo, descobrimos a associa¢ao mais antiga conhecida da
suastica com a mandala — na verdade, s6 ha uma outra ocorréncia anterior da
suastica em qualquer outro local, e isso acontece nas asas de uma ave em
voo, gravada em marfim de mamute (Figura 11), encontrada em um sitio do
Paleolitico Superior, ndo muito longe de Kiev.{b} Com freqiiéncia, na louca
de Samarra, a suastica aparece na forma sinistra, com os bracos angulares
apontando para a esquerda, e isto pode ou ndo ser um fato importante.
Encontramos também a Cruz de Malta no centro dessas antigas mandalas —
ocasionalmente modificada, de maneira a sugerir formas estilizadas de



animais, como se 0s animais estivessem emergindo dos bracos giratorios
(acima, p., Figura 1). Em varios exemplos, aparecem formas estilizadas de
mulheres, com os pés e cabeca reunidos no centro da mandala, a fim de
formar uma estrela. Essas mandalas sdo em geral desenhos quadruplos,
embora, ocasionalmente, sejam quintuplos, séxtuplos ou o6ctuplos. Ou as
formas de quatro gazelas podem rodear uma arvore. Alguns desenhos

mostram belas aves, com os pés na dgua, pescando.i2%!

Figura 11. Suastica em estatueta de marfim de mamute, de fins do periodo paleolitico, mostrando um
passaro. E a representacdo mais antiga conhecida de suastica, Mezin, Ucranica, c. 10000 a.C.

O sitio arqueoldgico que deu nome a essa série soberba de vasos decorados
— Samarra — localiza-se no Iraque, as margens do Tigre, a cerca de 30km
ao norte de Bagda. A area na qual se difundiu a ceramica estende-se na
direcao Norte até Ninive; ao Sul até o Golfo Pérsico; e a Leste, cruzando o
Ird, até a fronteira do Afeganistdo. A louca de Halaf, por outro lado,
disseminou-se pela area a noroeste dessa zona, com seu principal centro no
norte da Siria, exatamente ao sul das montanhas Taurus, ou Touro, de
Anatolia (vizinha a Catal Hiiylik e Hacilar), de onde o rio Eufrates e seus
tributarios descem dos sopés das montanhas para a planicie. O mais notavel
em tudo isso é a proeminéncia nessa louca belamente decorada da cabeca do
touro (o bucranio, como em Catal Hiiyiik), vista de frente, com grandes
chifres encurvados. A forma é mostrada naturalisticamente e em desenhos
variadamente estilizados e graciosos. Outro elemento importante nessa série €
o machado duplo, que na arte cretense posterior era sinal e arma da deusa.



Mais uma vez, encontramos a Cruz de Malta, como em Samarra, embora —
significativamente, talvez — nenhuma suastica, nem aqueles graciosos
desenhos de gazelas. Além do mais, associadas a estatuetas femininas (muito
numerosas nesse contexto), encontramos estatuetas de argila representando
pombas, bem como porcos, vacas, touros com corcova, ovelhas e cabras {209
Um encantador fragmento de ceramica representa a deusa entre dois caprinos
com as patas dianteiras levantadas — o da esquerda, um macho; o outro, uma
cabra amamentando um cabritinhof2% Todos esses simbolos estdo
associados nesse complexo da cultura halafiana a denominada sepultura em
forma de colméia.

Ora, esse foi exatamente o complexo que nao sé apareceu um milénio depois
em Creta,!2l! mas foi de 14 transportado por mar, passando pelas chamadas
Colunas de Hércules (Gibraltar), para o Norte, para as ilhas britanicas; para o
Sul até Costa do Ouro, Nigéria e Congo. Constituiu também, na verdade, o
complexo basico da cultura miceniana, da qual os gregos e, através deles,
nos, recebemos tantos simbolos. E quando o culto da L.ua morta e renascida
foi levado da Siria para o delta do Nilo no terceiro ou quarto milénio antes de
Cristo, esses simbolos tomaram a mesma direcdo. Na verdade acredito que
podemos alegar, com um grau muito alto de certeza, que nessa simbologia
halafiana do touro e da deusa, da pomba e do machado duplo, temos
simultaneamente uma continuacdo da tradicao mitoldgica ja anunciada, dois
mil anos antes, nas capelas de Catal Hiiylilk, e um ponto de parada
intermediario dessa tradicao, a caminho de sua culminacdao nas grandes
religides historicas de Ishtar e Tammuz, fsis e Osiris, Vénus e Adonis, Maria
e Jesus. A partir das montanhas do Taurus, as montanhas do deus-touro, que
ja deviam ter sido identificadas com a Lua cornuda, que morre e renasce, o
culto foi difundido juntamente com a propria arte de criacdo de gado,
praticamente até os confins da Terra. E até hoje celebramos o mistério dessa
morte e ressurreicao mitologica como promessa de nossa propria eternidade.
A imanéncia da eternidade na passagem do tempo, portanto, seria o
significado, ou referéncia, dessa peca arcaica de mistério. Mas o que é a
eternidade e o que é o tempo? E por que a imagem do touro ou da Lua?

(D) A CIDADE-ESTADO HIERATICA: c. 3500-2500 a.C.

O Estagio Quatro no desenvolvimento, no Oriente Proximo, da civilizagao



baseada na agricultura, da qual derivaram todas as altas culturas mundiais,
ocorreu c. 3500 a.C. Meio milénio antes, c. 4000 a.C. (a data designada no
Livro do Génese como a da criacdio do mundo), varias aldeias neoliticas
haviam atingido o tamanho necessario e adquirido a funcdo de cidades-
mercado. Ocorreu, além disso, uma expansao da area da cultura calcolitica na
direcdo Sul, penetrando nas planicies alagadas da Mesopotamia. Foi esse o
periodo em que a realmente grande e ainda misteriosa raca sumeriana
apareceu em cena, fundando no térrido delta do Tigre e do Eufrates os sitios
que se tornariam, por volta de c. 3500 a.C, as cidades reais de Ur, Kish,
Lagash, Eridu, Sippar, Shuruppak, Nippur e Erech. Os unicos recursos
naturais dessa terra eram barro e canicos. Madeira e pedra tinham que ser
importados do Norte. O barro, porém, era fértil, com uma fertilidade
renovada todos os anos. Além do mais, o barro podia ser modelado em
tijolos, que secados ao sol era bom material para construcao de templos —
que nesse momento aparecem, pela primeira vez, na histéria do mundo. Na
fase mais antiga, foi usada a forma do zigurate: uma pequena elevacao,
artificialmente construida, onde se erguia uma capela destinada ao ritual da
unido, geradora do mundo, entre a deusa da Terra e um deus dos céus. Se
podemos julgar a vista da prova fornecida séculos seguintes, a rainha ou
princesa de cada cidade era, nesses dias remotos, identificada com a deusa, e
o rei, seu esposo, com o céu.

No curso do quarto milénio antes da Era Crista, os templos existentes nessas
cidades a beira-rio aumentaram em tamanho e importancia, tornando-se o0s
centros economicos, religiosos e politicos de comunidades cada vez mais
numerosas. Em seguida, em uma data que hoje podemos fixar quase com
precisdao em 3200 a.C. (periodo do estrato arqueoldgico conhecido como
Uruk B), surgiu nesse pequeno jardim sumeriano enlameado — como se as
flores de suas mintsculas cidades tivessem de repente entrado em
florescimento explosivo — toda a sindrome cultural que, desde entao,
constituiu a base de todas as grandes civilizacoes do mundo. A este, 0 quarto
e culminante estagio do desenvolvimento que estamos aqui acompanhando,
podemos dar o nome de cidade-estado hierdtica.

Mas facamos antes uma pausa para repetir o seguinte: mencionamos o
periodo Protoneolitico dos natufianos, c. 9000 a.C, quando surgiram o0s
primeiros sinais de uma cultura incipiente de cereais; o Neolitico Basico das
primeiras aldeias aceramicas, ceramicas e calcoliticas, c. 7500-4500 a.C,
época em que a deusa-mde de um assentamento campesino ja bem-



estabelecido fez seu primeiro e espetacular aparecimento; em seguida, o Alto
Neolitico (calcolitico médio e recente) da louca pintada de Halaf e Samarra,
c. 4500 a.C, periodo em que o conceito abstrato de um campo estético
geometricamente organizado apareceu pela primeira vez e quando as cidades-
mercados do Neolitico mais recente comecaram a construir torres de templos;
e agora, finalmente, chegamos a uma data que marca época, c. 3200 a.C,
quando, de chofre, exatamente no ponto geografico onde os rios Tigre e
Eufrates desembocam no golfo Pérsico, a maravilhosa flor da cultura
desabrochou na cidade-estado hieratica.t2!%

Nesse momento, toda a cidade (e ndo apenas a area do templo) era concebida
como uma imitacdo, na Terra, da ordem celestial — um cosmo sociologico
intermediario, ou mesocosmo, entre o macrocosmo do universo e o
microcosmo do individuo, tornando visivel sua forma basico, isto é, o rei no
centro (como Sol ou como Lua, segundo o culto local) e uma organizacao de
cidade murada, a maneira de uma mandala, em volta do sanctum central do
palacio e do zigurate,{c} com um calendario matematicamente estruturado,
além disso, para regular as estacoes da vida na cidade de acordo com as
passagens do Sol e da Lua entre as estrelas, bem como um sistema altamente
desenvolvido de artes rituais, incluindo a de tornar audivel a ouvidos
humanos a harmonia das esferas celestiais visiveis. Nesse momento, pela
primeira vez no mundo, surgiu a arte da escrita e comecou a historia
literariamente documentada. Temos também prova de que os dois sistemas
numeéricos ainda hoje usados corriqueiramente em todo o mundo civilizado
haviam sido justamente inventados, isto é, o decimal e o sexagesimal, o
primeiro usado em operacoes comerciais nas casas de contas do recinto dos
templos, onde era armazenado o cereal recolhido sob a forma de impostos, e
o ultimo, na medicdo ritualistica do espaco e do tempo, e 360 graus ainda
representam a circunferéncia do circulo — isto é, a mandala do espaco.
Simultaneamente, 360 dias, acrescidos de cinco, assinalam a medicao da
mandala do tempo — representando a abertura através da qual a energia
espiritual flui para a esfera do tempo, vinda de um pleroma de eternidade e
que, em conseqiiéncia, sdo dias de festas e festivais — correspondendo no
mandala temporal aquele ponto mistico situado no centro da mandala
espacial, que é o santuario do templo, onde se juntam as poténcias terrestres e
celestiais. Os quatro lados da torre do templo, orientados para os quatro
pontos da bussola, retinem-se nesse quinto ponto, por onde a energia do
pleroma entra no tempo — e, mais uma vez, temos 0 ndmero cinco



adicionado aos 360 para simbolizar o mistério da imanéncia da eternidade no
tempo.

A torre do templo, claro, e a pequena cidade hieraticamente organizada que o
cercava, onde todos desempenhavam seu papel de acordo com um plano
divino celestialmente inspirado, € o modelo do paraiso que encontramos nao
sO na imagistica hindu-budista do monte Sumeru, do Olimpo grego, dos
templos aztecas do Sol, mas também do Paraiso Terrestre de Dante, em busca
do qual partiu Colombo, e na imagem biblica do Eden, de onde se
desenvolveu o conceito medieval e que — segundo a data que o leitor
encontrara nas notas marginais da Biblia — teria sido criado mais ou menos
na época da fundacdo das primeiras cidades sumerianas: 4004 a.C.

Parece, em suma, que foi demonstrado de maneira dificilmente passivel de
divida que a idéia de uma cidade-estado hieratica, concebida como
mesocosmo, ou imitacdo sociologica da ordem celestial, surgiu como
paradigma nas pequenas cidades da Sumeéria, c. 3200 a.C, e que, em seguida,
se disseminou nas direcoes Leste e Oeste, ao longo de rotas ja desbravadas
pelo neolitico anterior. A maravilhosa reunido organizadora da vida de idéias
e principios — incluindo os da escrita, matematica e astronomia baseada no
calendario — chegou ao Nilo e inspirou a civilizacao da Primeira Dinastia do
Egito, em c. 2800 a.C, alcancou Creta, por um lado, e, pelo outro, espalhou-
se pelo vale do Indus, em c. 2600 a.C; penetrou na China da Dinastia Shang,
em c. 1500 a.C e, finalmente, aportou nas praias do Peru e da Ameérica
Central — procedente da China, através do Pacifico? —, possivelmente em
data tdo recuada como c. 1000 a.C!#3! Temos, por conseguinte, que
reconhecer o que ora parece ser fato demonstrado e documentado, isto €, que
todas as grandes civilizacoes do mundo sao, em ultima analise, apenas outras
tantas variantes e aprimoramentos de uma unica e maravilhosa monada de
inspiracdo mitologica — e que, enquanto a historia e a pré-historia da raca
humana abrangem cerca de 1.750 mil anos, essa monada foi reunida e
transformada em forma viva nas planicies enlameadas e entre os canicos da
Mesopotamia ha pouco mais de cinco mil anos.

Se tentarmos colocar em palavras o sentido ou significado dessa monada, o
sentido ou carater da realizacdao que parece ter precipitado com tal forca essa
imagem do destino do homem como oOrgdo participante do organismo do
universo, poderiamos dizer que os requisitos psicologicos ja notados, de um
principio coordenador que colocasse as partes de um corpo social



diferenciado em uma relacdo organizada entre si, e, simultaneamente,
sugerisse que a acdo atraveés de tudo isso de um principio ou energia
saturante, formadora — esse requisito sociolégico e psicologicamente sentido
— deve ter sido atendido com o reconhecimento, em alguma ocasido no
quarto milénio antes da Era Cristd, da danca circular organizada dos cinco
planetas visiveis e do Sol e da Lua através das constelacdes do zodiaco. E
essa ordem celestial se tornaria, para todas as civilizacdes e filésofos do
mundo, o modelo da revelacdao do destino. Ou, nas palavras de Platao: "Os
movimentos semelhantes a parte divina em nds sao 0s pensamentos e as
revolucdes do universo; estes, por conseguinte, todos os homens devem
seguir, e corrigindo na cabeca os circuitos que foram perturbados no
nascimento, ao aprender a conhecer as harmonias e revolu¢des do mundo,
eles devem tornar a parte inteligente, de acordo com sua imaculada natureza,
semelhante aquilo que a inteligéncia discerne e, destarte, obter a realizacao
do melhor na vida estabelecido pelos deuses para a humanidade tanto no
tempo presente quanto na vida a surgir."{#4 O termo egipcio para essa ordem
era Ma'at; na India, Dharma; e na China, Tao. E se tentissemos agora
sumariar em uma frase o sentido ou significado de todos os mitos e rituais
que brotaram dessa concepc¢do de ordem universal, poderiamos dizer que eles
sdo seus agentes estruturadores, funcionando para adequar a ordem humana a
celestial. "Tua vontade seja feita, tanto na Terra como no céu." Os mitos e
ritos formam um mesocosmo — um cosmo mediador, intermediario, através
do qual o microcosmo do individuo é posto em relacdo com 0 macrocosmo
do universo. Esse mesocosmo é todo o contexto do corpo social, que &,
portanto, uma espécie de poema, hino ou icone vivos de barro e canicos, de
carne, sangue e sonhos, transformados na forma de arte da cidade-estado
hieratica. A vida na Terra deveria refletir, com tanta perfeicdo quanto
possivel em corpos humanos, a ordem quase oculta — e, ndo obstante, nesse
momento descoberta — da grandiosidade das esferas. Foi esse quadro vivo
que modelou o mesocosmo, o meio, o cosmo sociolégico da Cidade, e foram
os padroes desse mesocosmo que, em conseqiiéncia, modelaram a alma. Arte
e costume modelam a alma: arte vivida.., como ritual.



3

O Problema do Novo Simbolo Emergente

Mas, neste caso, a alma, o microcosmo, tornado idéntico em forma a uma
suposta ordem do macrocosmo, tem que ser um engrama, algo impresso, ou
gravado, nao congenito. Conforme ja assinalado: o homem, ao nascer, nao é
ainda inteiramente homem nem se torna homem através de um
desenvolvimento meramente fisico, biol6gico.{d} A crianca, como ja
observado, cresce e se desenvolve durante um nimero de anos que, para a
maioria dos mamiferos, constitui uma vida inteira e, durante esse periodo, é
modelado em seu crescimento pela ordem social local. Ou, repetindo as
palavras de Adolf Portmann: "O homem é a criatura incompleta cujo
completamento é afetado por uma tradi¢do historicamente determinada."{25t
De modo que todos nds somos apenas uma parte, um fragmento, ou inflexao,
do que poderiamos ter sido. E podemos entender, a luz dessa verdade, o
comando de um mestre Zen, dirigido ao candidato que queria libertar-se do
sistema de idéias gravadas que, para ele, se tornara sua alma: "Mostre-me a
face que tinha antes de ter nascido!",*2%! ou a pergunta feita pelo guru hindu:
"Onde fica vocé entre dois pensamentos?"{27

C. G. Jung observou, em uma de suas numerosas discussoes das mandalas
modernas, que enquanto nas formas tradicionais, ora arcaicas, a figura central
era deus, "agora", como diz, "o prisioneiro, ou o bem protegido residente na
mandala, ndo parece ser um deus, na medida em que os simbolos usados,
estrelas, por exemplo, cruzes, globos, e assim por diante, ndo significam um
deus, mas, sim, aparentemente, uma parte mais importante da personalidade
humana. Poderiamos dizer também que o proprio homem, ou pelo menos sua
alma profunda, era prisioneiro do habitante protegido da mandala (...) E
evidente", continua ele, "que na mandala moderna o homem — o homem
completo — substituiu a divindade." "Essa substituicdo", volta a declarar, "é
uma ocorréncia natural e espontanea e sempre essencialmente inconsciente."
1218} F, mais uma vez: "A mandala moderna é a confissdo involuntaria de uma
condicdo mental peculiar. Nao ha divindade na mandala e também nao
submissdao a uma divindade ou reconciliacao com ela. O lugar da divindade
parece ter sido ocupado pelo todo do homem,"{212!



Nao podemos, neste particular, deixar de pensar nas palavras de Paracelso:
"Eu, abaixo de Deus, em seu escritdrio; Deus, abaixo de mim, no meu."22%

Isso porque a grande palavra e tema da Renascenca, humanitas, parece
finalmente em nossos dias ter quebrado o encanto celestial que fascinou a
humanidade durante seis mil anos e estar oferecendo agora um novo Alfa e
Omega: uma nova imagem, um novo desenho, para o centro de nossa
mandala. Nao obstante, antes de nos sujeitarmos abjetamente a essa imagem
— como antes a imagem de Deus —, paremos um pouco para perguntar
(neste precioso momento entre dois desenhos!) se ndo é possivel penetrar
naquele vazio "entre dois pensamentos”, do qual procedem os simbolos, e
obter, dessa forma, algum tipo de independéncia das limitacoes do século
corrente. Dizemos isso porque ndao podemos esquecer a distin¢cdo entre sinal e
simbolo definida pelo Dr. Jung: o sinal é uma referéncia a alguma coisa
conhecida; o simbolo é uma figura através da qual uma alusao é feita a algo
desconhecido. E entdo na direcao do desconhecido, além da imagem de Deus
e da imagem do homem, que temos que nos aventurar para descobrir o
terreno final de todos esses nomes e formas orientadoras, protetoras,
edificantes, mas agrilhoantes.

Vamos, portanto, escavar abaixo do piso geometricamente assentado da
cidade murada neolitica e buscar o mistério da caverna paleolitica — onde o
homem, se podemos julgar com base na observacao do Dr. Roheim, era livre,
sem peias, verdadeiramente autoconfiante, e adulto.

PARTE II

4
O Xamad e o Sacerdote

Esse desafio pode ser enfrentado, eu descobri, através de uma lenda daquela
parte dos Estados Unidos ainda chamada de "Territério indigena", onde ainda
é possivel visitar tribos de cacadores apenas recentemente influenciados pela



cultura neolitica do milho, originaria do México e da América Central.

Padrdes contrastantes aparecem na Ameérica do Norte se as tribos sdo de
cacadores ou plantadores. Na vida religiosa, os cacadores enfatizam o jejum
individual como atitude prévia para obtencdao de visdes. O menino de 12 ou
13 anos é deixado pelo pai em algum local solitario, com uma pequena
fogueira para afugentar os animais perigosos, e ai ele jejua e ora, durante
quatro dias ou mais, até que algum visitante espiritual vem em sonho, em
forma humana ou animal, para lhe falar e conceder poder. Sua carreira mais
tarde na vida sera determinada pela visdo, pois essa entidade podera conferir-
lhe o poder de curar pessoas, como xama, atrair e abater animais, ou ainda
tornar-se guerreiro. Se os beneficios obtidos nao forem suficientes para a
ambicdo do jovem, ele pode jejuar novamente, com tanta freqiiéncia quanto
quiser. Um velho indio Crow, chamado Conta Azul, fala a respeito de um
desses jejuns: "Quando eu era menino", conta ele, "eu era pobre. Via
destacamentos voltarem com os chefes a frente, seguidos de muitos
guerreiros. Eu os invejava, e resolvi jejuar e me tornar um deles. Quando tive
a visdo, consegui o que tanto queria (...) Matei oito inimigos."#2! Se um
homem tem ma sorte, ele sabe que seu dote de poder sobrenatural é
simplesmente insuficiente, ao passo que, por outro lado, os grandes xamas e
chefes guerreiros adquiriram poder abundante em seus jejuns visionarios.
Talvez tenham decepado e oferecido juntas dos dedos. Essas oferendas eram
comuns entre os indios das planicies, e nas velhas maos de alguns deles
restam apenas os dedos e juntas suficientes para lhes permitir encaixar a
flecha e disparar o arco.

Ja entre as tribos de plantadores — os Hopi, Zuni e outros moradores de
pueblos —, a vida é organizada em torno das cerimonias ricas e complexas
de seus Deuses Mascarados. Sdo organizados ritos refinados, dos quais
participa toda a comunidade, e que sdao marcados de acordo com um
calendario religioso e presididos por corpos de sacerdotes treinados. Ou,
conforme observou a Dra. Ruth Benedict em seu Patterns of Culture:
"Nenhum campo de atividade compete com o ritual para o primeiro lugar na
atencdo do povo. Provavelmente, a maioria dos homens adultos entre os
pueblos do Oeste dedica a eles a maior parte de sua vida de vigilia. O
cerimonial requer a memorizacdao de grande volume de ritual detalhado, que
nossas mentes menos treinadas acham assombroso, e a execucao de
cerimonias perfeitamente coordenadas, marcadas pelo calendario e que
entrelacam complexamente todos os diferentes cultos e o corpo governante



em um procedimento formal interminavel."222! Numa sociedade desse tipo é
pouca a liberdade para a acgao individual. Ha uma relagao rigida nao so entre
o individuo e seus companheiros, mas também entre a vida da aldeia e o ciclo
do calendario, isto porque os agricultores estao fortemente conscientes de sua
dependéncia dos deuses dos elementos. Um curto periodo de escassez ou
excesso de chuva, no momento critico, e um ano inteiro de trabalho resulta
em fome. Para o cacgador... a sorte do cacador é coisa muito diferente.

Podemos tornar mais nitido esse contraste comparando o sacerdote com o
xama. O sacerdote é o membro socialmente iniciado, cerimonialmente aceito,
de uma organizacdo religiosa reconhecida, onde ocupa certa posicao, e
funciona como ocupante de um cargo que foi preenchido por outros antes
dele, ao passo que o xama é aquele que, como conseqiiéncia de uma crise
psicolégica pessoal, obteve certo poder proprio. Os seres espirituais que o
visitaram na visao nunca haviam aparecido a nenhum outro homem: eram
seus familiares e protetores particulares. Os Deuses Mascarados dos pueblos,
por outro lado, os deuses do milho e os deuses das nuvens, cultuados por
sociedades de sacerdotes rigorosamente organizados e formais, sdo o0s
patronos bem conhecidos de toda a aldeia e tém sido objeto de oracoOes e
dangas cerimoniais desde tempos imemoriais.

O mito que eu desejava recordar é o da origem dos apaches Jicariela do Novo
México. Originalmente um povo cacador no século 14 d.C. iniciou uma
plantacdo de milho no Pueblo e assimilaram a tradi¢cao cerimonial neolitica
local 22! O mito é extenso, mas procurei resumi-lo, abordando rapidamente a
questao.

"No inicio", somos informados,i2% '"nada havia aqui onde hoje existe o
mundo: nenhuma terra — mas Escuriddao, Agua e Ciclone. Nao havia gente
viva. So existia os Hactcin. Era um lugar solitario."

Os Hactcin — os equivalentes Apache dos Deuses Mascarados das aldeias
pueblo — sdo personificacoes das poténcias que sustentam o espetaculo da
natureza. Eles criaram, inicialmente, a Terra Mae e o Pai Céu, em seguida os
animais e as aves e, finalmente, o homem e a mulher. Durante todas as
primeiras eras havia escuridao, mas, em seguida, os Hactcin criaram o Sol e a
Lua, que se moveram entdo do Norte para o Sul.

De modo que nesse momento, continua a lenda, "havia todos os tipos de
xamas entre o povo — homens e mulheres que alegavam ter poder concedido
por todos os tipos de coisas. Esses xamas viram o Sol seguindo do Norte para



o Sul e comecaram a falar.

Um deles disse: 'Eu fiz o Sol.' Outro disse: 'Nao, eu é que o fiz." Comecaram
a discutir e os Hactcin lhes ordenaram que deixassem de falar assim. Mas
eles continuaram a contar vantagens e a brigar. Um deles disse: 'Acho que
vou fazer o Sol parar no alto, de modo a ndo haver mais noite. Mas, nao, acho
que vou deixar que ele continue a se mover. Precisamos de algum tempo para
descansar e dormir.'! Outro disse: 'Talvez eu acabe com a Lua. N6s,
realmente, ndo precisamos de luz nenhuma a noite." Mas o Sol nasceu no
segundo dia e as aves e animais se sentiram felizes. No dia seguinte,
aconteceu a mesma coisa. Quando chegou o meio-dia do quarto dia, contudo,
e 0s xamas, a despeito do que os Hactcin lhes haviam dito, continuaram a
discutir, houve um eclipse. O Sol subiu através de um buraco no alto e a Lua
0 seguiu, e € esse 0 motivo por que hoje temos eclipes.

"Um dos Hactcin disse: 'Muito bem, vocés ai, vocés dizem que tém poder.
Pois tragam de volta o Sol.'

"E assim todos eles formaram filas: na primeira, reuniram-se os xamas; na
outra, todas as aves e animais. Os xamds comegaram a mostrar suas artes.
Exibiram tudo que sabiam. Alguns se sentavam, cantando, e em seguida
desapareciam terra adentro, deixando apenas os olhos de fora, e voltavam em
seguida. Mas isso ndo trouxe o Sol de volta. Aquilo era feito apenas para
mostrar que eles tinham poder. Outros engoliram flechas, que sairam de sua
carne na altura do estomago. Outros engoliram penas; outros engoliram pés
de abeto vermelho inteiros e depois 0s cuspiram. Mas continuaram sem o Sol
e sem a Lua.

O Hactcin disse entdao: "Todos vocés estdo trabalhando muito bem, mas nao
acho que estejam trazendo de volta o Sol. O tempo de vocés acabou.' Virou-
se para as aves e animais: 'Muito bem', disse, 'agora € a vez de voceés'.

"Todos eles comecaram a conversar polidamente entre si, como se fossem
cunhados, mas os Hactcin disseram: "Vocés tém que fazer alguma coisa mais
do que conversarem de maneira delicada. Levantem-se, facam alguma coisa
com seus poderes e tragam o Sol de volta.'

"O gafanhoto foi o primeiro a tentar. Estendeu a mdo nas quatro direcdes e,
quando a trouxe de volta, trazia pao. O cervo estendeu a mdo nas quatro
direcoes e, quando a recolheu, trazia fruta de yucca. O urso produziu cereja
silvestre da mesma maneira, a marmota, amoras, 0 esquilo, morangos; o peru,
milho; e assim por diante, todos eles. Mas embora os Hactcin ficassem



satisfeitos com essas oferendas, o povo ainda continuava sem Sol e sem Lua.

Em vista disso, os proprios Hactcin comecaram a fazer alguma coisa.
Mandaram vir o Trovdo de quatro cores, das quatro direcOes, e esses trovoes
criaram nuvens de quatro cores, das quais caiu chuva. Em seguida, chamando
o0 Arco-iris, para torna-lo belo enquanto eram plantadas as sementes que o
povo havia produzido, os Hactcin fizeram uma pintura de areia com quatro
pequenos monticulos coloridos em fila, nos quais colocaram as sementes. As
aves e animais cantaram e, logo depois, os pequenos monticulos comegaram
a crescer, as sementes a brotar e os quatro monticulos de terra colorida se
fundiram e se transformaram numa montanha, que continuou a subir.

"Os Hactcin escolheram em seguida 12 xamas que haviam sido espetaculares
em suas facanhas magicas e, pintando seis deles inteiramente de azul, para
representar a estacao de verdo, e seis de branco, para representar o inverno,
deram-lhes o nome de Tsanati, e essa foi a origem da sociedade de danca
Tsanati dos Apaches Jicarilla. Depois disso, os Hactcin criaram seis palhacos,
pintando-os de branco com quatro faixas pretas horizontals, uma de um lado
a outro do rosto, uma pelo peito, outra pela parte superior das pernas e outra
pela parte inferior. Os Tsanati e os Palhacos juntaram-se em seguida ao povo
na danca, a fim de fazer a montanha crescer."222!

Perceberam o que aconteceu aos xama? Foram desmoralizados em seu estilo
individualista, paleolitico, de pratica magica, e receberam um lugar na
mandala social de uma comunidade plantadora de sementes e produtora de
alimentos como uma unidade contribuinte para um todo maior. O episddio
representa a vitdria do principio de um sacerdocio socialmente ungido sobre a
forca altamente perigosa e imprevisivel dos dons individuais.

E o contador da histéria dos Apaches Jicarilla explicou pessoalmente a
necessidade de incorporar os xamas ao sistema cerimonial. "Essas pessoas”,
disse ele, "tinham cerimonias préprias, que haviam obtido de varias fontes, de
animais, do fogo, do peru, das ras, e de outras origens. Elas ndo podiam ser
deixadas de fora. Elas tinham poder e também tinham que ajudar".{2% Nao
conheco mito que represente com mais clareza do que esse a crise que deve
ter sido enfrentada pelas sociedades do Velho Mundo quando a ordem
neolitica comecou a fazer sentir seu poder em uma conquista gradual das
partes mais habitaveis da Terra. A situacdo no Novo México e no Arizona, no
periodo da descoberta da Ameérica, era, culturalmente, muito semelhante a
que deve ter prevalecido no Oriente Proximo e Oriente Médio, e na Europa,



do quarto ao segundo miléenio antes da Era Crista, quando os rigidos padroes
apropriados a um assentamento organizado foram impostos a povos
acostumados a liberdade e as vicissitudes da caca. E ha um importante
paralelo a ser notado entre esse constraste que separava 0S Xamas
indisciplinados, brigdes, perigosos, do membros do povo, que eram tao
polidos uns com os outros que pareciam cunhados, e o dos titds e deuses,
demonios e anjos, asuras e devas, das numerosas tradicoes, baseadas na
agricultura, da Asia e da Furopa. No Puranas hindu encontramos um mito
muito conhecido de deuses e demonios cooperando sob a supervisao de suas
divindades supremas, Vishnu e Shiva, para bater o Oceano de Leite e extrair-
lhe a manteiga. Eles usaram a Montanha do Mundo como colher para bater e
a Serpente do Mundo como corda, que amarraram em torno da montanha. Em
seguida, os deuses, segurando a cabeca da serpente, e os demonios, a cauda,
enquanto Vishnu sustentava a Montanha do Mundo, bateram o mar de leite
durante mil anos e, no fim, produziram a Manteiga da Imortalidade.l2Z E
quase impossivel deixar de pensar nesse mito quando lemos sobre o esforco
dos xamas brigdes e do povo ordeiro, sob a supervisao dos Apaches Hactcin,
para fazer com que a Montanha do Mundo crescesse e o0s levasse para o
mundo de luz.

Os Tsanati e os Palhacos, continua a histéria, juntaram-se ao povo na danca e
a montanha cresceu, até que seu cume chegou quase ao buraco, através do
qual haviam desaparecido o Sol e a Lua. Restou apenas, por conseguinte,
construir quatro escadas de luz das quatro cores, pelas quais o povo poderia
subir para a superficie desta nossa atual Terra. Os seis Palhagos seguiram a
frente com chicotes magicos para expulsar as doencas, e foram seguidos
pelos Hactcin, logo depois os Tsanati e, finalmente, o povo e os animais. "E
quando eles chegaram a esta Terra", disse o contador da histéria, "foi quase
como uma crianca que nasce da mae. O lugar de saida é o utero da Terra."{22!



5
O Ganso Selvagem

A maior preocupacdo de todas as mitologias, cerimoniais, sistemas éticos e
organizacOes sociais de sociedades de base agricola sempre foi reprimir
manifestacoes de individualismo. Isso foi em geral conseguido compelindo-
se ou convencendo-se pessoas a se identificarem ndo com seus proprios
interesses, intuicoes ou modos de experiéncia, mas com arquétipos de
comportamento e sistemas de sentimentos desenvolvidos e mantidos no
dominio publico. Na india, por exemplo, o ideal do Dharma é o de submissao
incondicional aos arquétipos de casta — sendo estas funcGes da ordem social
racionalizadas para o individuo através de uma teoria de encarnacoes
graduadas, através de numerosas vidas, de uma casta para outra. A expressao
mais severa desse ideal esta implicita na palavra "suttee" (sati), que é a forma
feminina da raiz verbal sat ("ser"). A suttee é uma mulher que é uma coisa,
isto é, a esposa arquetipica. Ela reprimiu todos os impulsos para tornar-se
pessoa autonoma, até mesmo na extensao final de lancar-se na pira funeraria
do marido. Para o Oriente arcaico, todo ato bem praticado era um ato de
suttee — uma queima, uma purgacao do ego.

No Ocidente, igualmente, o ego foi considerado a provincia do demoénio. Os
titds, derrotados pelos moradores do Olimpo, eram encarnacoes desse
principio, da mesma maneira que acontecia com os demonios na india — e
sabemos que eles foram agrilhoados e aprisionados embaixo de montanhas.
Um destino semelhante foi dado, na tradicao germanica, aos gigantes e andes,
ao lobo Fenris, a serpente Midgard e ao cao Garm. Ainda assim, chegara o
dia, somos avisados, em que seus grilhoes cairdo, e esse dia sera a Morte dos
Deuses, a Ragnarok. E, nessa ocasido, nada havera que nao seja medo no céu

e na Terra. {22

Mas esse dia ja chegou — na verdade, chegou desde 1492, quando se partiu a
mandala desenhada seis mil anos antes, no periodo das tigelas de Halaf e
Samarra. Esquilo, no Prometeu agrilhoado, apresentou-nos o espirito do titd,
que ora esta a solta:

Em uma tunica frase clara, odeio todos os deuses, E insulta-me aqueles que nunca os
insultaram.



Ndo pensem que eu, para ganhar um sorriso de Jipiter, Revestirei minha alma de
suavidade de donzela E importunarei o inimigo que mais odeio Com mdos postas em
sdplica!@}

Nao foi por acaso que Prometeu transformou-se no her6i do iluminismo
humanistico, ou que, hoje, quando os mitos da mandala sdo objeto de
discussao geral, descobrimos um simbolo da inteireza do homem emergindo
do abismo negro do inconsciente, onde andou agrilhoado durante seis mil
anos. Continuara a mandala a controlar esse Prometeu ora liberto?

Entre as tribos americanas foram coletadas centenas de histérias populares,
descrevendo, em varias transformacoes, o arauto do fogo, o trapaceiro-heroi
titanico dos cacadores paleoliticos. Entre os indios das planicies, ele tinha a
forma de um tipo de chacal, o Coiote; entre os moradores das florestas, era a
Grande Lebre (algumas das aventuras dela foram atribuidas pelos negros da
América a um coelho-hero6i africano, que conhecemos nas historias de Br'er
Rabbit); entre as tribos da Costa Noroeste ele era o Corvo. A réplica mais
parecida com os mitos da Europa seria Loki, o criador de casos, que na era de
Ragnarok sera o chefe das hostes do inferno. Coiote, Corvo, a Lebre-mestra
— ou o Velho, quando aparece em forma inteiramente humana —, é um
idiota debochado, bem como um tapeador extremamente sabido e cruel, mas
também o criador da humanidade e 0 modelador do mundo. Dificilmente sera
correto denominar tal figura de Deus ou mesmo pensar nele como
sobrenatural. Ele é um super-xama. E encontramos suas contrapartidas no
mito e na lenda em todo o mundo, em todos os locais em que 0 xamanismo
imprimiu sua marca: na Oceania e na Africa, na Sibéria e na Europa.

As autoridades discordam sobre o periodo das primeiras migracoes do
homem paleolitico para a América do Norte. Durante as eras glaciais, uma
ponte de terra da largura da Franca estendia-se da Sibéria ao Alasca, e por ela
passaram animais herbivoros (manadas de cavalos, gado, elefantes, camelos),
seguidas as vezes por cacadores. Conforme ja assinalado,{e} tribos podem ter
comecado a chegar em uma data tdo remota como 30 ou 40 mil anos antes da
Era Crista. Nao obstante, a maioria — se nao todos — de nossos atuais indios
americanos representa periodos muito posteriores de migracao, estendendo-se
até o primeiro milénio da Era Crista e eles ndo foram puramente paleoliticos.
Parece que tiveram por origem a plataforma cultural paleomesolitica mais
recente que existiu na Sibéria, nas vizinhancas do lago Baikal, onde vivem



hoje os yakuts, tungus, voguls e ostiaks.i22! Na verdade, admite-se que, como
raca fisica, os voguls e os ostiaks da bacia do rio Yenisei poderiam ser
classificados como americandides.{232!

Ja falamos brevemente sobre as cavernas paleoliticas. Bem cedo na histéria
da arte desses imponentes templos subterraneos surgiram as famosas
estatuetas que representam a figura feminina — antecipando-se em nada
menos que 20 mil anos, ou por ai, a seus colegas neoliticos, em uma faixa de
datacdo que cobre os fins da era glacial, ndo muito antes, se é que isso
aconteceu realmente, da chegada das levas iniciais de cacadores ao Novo
Mundo. Nenhuma estatueta paleolitica foi encontrada na Espanha ou em
qualquer outro lugar ao sul dos Pireneus. Todas elas pertencem as planicies
de caca que comecavam ao norte dos Pireneus e se estendiam na direcdao
leste, chegando a uma distancia tao grande quanto as fronteiras da China. Nas
vizinhancgas do lago Baikal, em um sitio conhecido como Mal'ta, a cerca de
86km a noroeste de Irkutsk, existiu uma estacao de caca paleolitica de grande
importancia, onde nada menos de 20 dessas estatuetas foram encontradas,
associadas a certo numero de figuras de gansos em voo — todas elas

entalhadas em marfim de mamute (ou, de acordo com uma autoridade, em
0ss0).1233

Parece, portanto, que no ultimo grande periodo da caca paleolitica houve um
continuum cultural que se estendia dos Pireneus ao lago Baikal, de onde
proveio grande parte da cultura, bem como algumas das estirpes raciais das
tribos de cacadores da América do Norte durante o milénio que se seguiu ao
fim do Paleolitico. Isto é, parece ter havido uma continuidade significativa,
que se estendeu no tempo e no espaco do Paleolitico Superior da Europa ao
ocaso final da Grande Cacada nas planicies norte-americanas. Em suas varias
provincias, essa tradicao absorveu influéncias da paisagem local e de culturas
neoliticas e poés-neoliticas vizinhas. Nao obstante, houve uma sindrome
persistente de temas que podem ser facilmente identificados em todas as suas
manifestacoes, e que foram evidentemente de um sistema de sociedades de
cacadores, e ndo de agricultores assentados na terra. E um dos aspectos mais
persistentes nesse particular foi a associacao do transe xamanistico com o voo
de uma ave. O falcdo e a aguia, o ganso e o pato selvagem, parecem ter sido
comuns em toda essa faixa.

Regionalmente, porém, outras aves podem aparecer: a coruja e o abutre, por
exemplo, o corvo, a pega, ou o pica-pau — o ultimo por causa da risca



vermelha na cabeca, e que era freqiientemente apresentado como principal
heréi do roubo do fogo.

Como demonstrou o professor Mircea Eliade em um exaustivo estudo do
assunto,24 o principal talento do xama consiste em entrar em transe quando
quer. Os ritmos do tambor do xama, tal como os ritmos dos hinos védicos
indo-arianos, eram concebidos como asas, as asas do transporte espiritual,
que simultaneamente elevam o espirito do xama e convocam suas entidades
espirituais familiares. E é quando estd em transe que ele realiza suas
milagrosas facanhas. Nesse estado, ele voa como uma ave para o0 mundo no
alto ou desce como rena, touro ou urso para o0 mundo embaixo. Entre os
Buriats, o animal ou ave que protege o xama é denominado de khubilgan,
palavra que significa "metamorfose"”, do verbo khubilku, "mudar a si mesmo,
assumir outra forma".!2% Os primeiros missionarios e viajantes russos na
Sibéria, na primeira metade do século XVIII, notaram que os xamas falavam
com seus espiritos usando uma voz estranha e esganicada.l222 Encontraram
também entre as tribos numerosas imagens de gansos, as vezes feitas de
bronze, com as asas abertas.{2Z E aqui cabe lembrar que em Mal'ta, a estagdo
de caca paleolitica onde nada menos de 20 estatuetas surgiram das
escavacoes, foram encontrados também numerosos gansos ou patos em voo,
entalhados, como as estatuetas, em marfim de mamute. Aves em v0o, na
verdade, foram encontradas em numerosas estacoes paleoliticas e, na parte
inferior das asas, conforme observamos acima, aparece a suastica mais antiga
de que temos noticia.{f} Tal como as suasticas de louca de Samara do mais
recente Neolitico Superior, essa tem a forma sinistra, girando para a esquerda
— a forma que o Dr. Jung sugeriu que normalmente simbolizaria um
processo de regressdao, um processo, talvez, como o voo do xama. E temos
que lembrar também que na caverna paleolitica de Lascaux ha um desenho de
xama, deitado em transe, usando uma mascara de ave e com a figura de uma
ave empoleirada no cajado a seu lado.{g} Os xamds da Sibéria usam ainda
hoje essas vestimentas de ave e acredita o povo que muitos deles foram
concebidos por suas mdes com a descida de uma ave.

Em numerosas terras, a alma foi descrita como uma ave, e as aves aparecem
comumente como mensageiras espirituais: os anjos sao aves modificadas. A
ave do xamad, no entanto, era de um carater e poder particulares, dotando-o da
capacidade de voar em transe além de todos os limites da vida e, ainda assim,
retornar. "L.a em cima ha uma certa arvore", contou um xama do Tungus, ao
ser interrogado em sua casa no baixo rio Tunguska, na primavera de 1925.



"La sdo criadas as almas dos xamas, antes que eles obtenham seus poderes.
Nos galhos dessa arvore, ha ninhos onde repousa e é alimentada a alma dos
xamas. O nome da arvore € '"Tuuru'. Quando mais alto for colocado o ninho
nessa arvore, mais forte sera o xama nele criado, mais ele sabera e mais longe
enxergard."28! O xamd, portanto, ndo é apenas um espirito adaptado, mas
também o descendente aquinhoado desses reinos de poder, invisiveis ao
nosso estado normal de vigilia, que todos podem visitar por um curto instante
numa visao, mas no qual ele vagueia quando quer, um mestre.

Dissemos que as aves encontradas em Mal'ta e em outras estacOes paleoliticas
eram patos e aves aquaticas, gansos selvagens e domésticos. Procuramos
também sugerir alguma coisa do rico contexto de associacOes que
vinculavam a figura da ave ao v6o espiritual do xama, bem como a que ligava
a figura do tapeador-heréi, o titd que rouba o fogo e inimigo demoniaco dos
deuses, ao contexto paleolitico do xamanismo. Queremos acrescentar agora
que os iogues hindus altamente desenvolvidos, que em seus estados de transe
ultrapassam todos os niveis do pensamento, sdao conhecidos como hamsas e
paramahamsas: "gansos selvagens" e "gansos selvagens supremos”. Na
imagistica do hinduismo tradicional, o ganso selvagem é simbolico de
brahman-atman, o fundamento final, transcendental, mas, ainda assim,
imanente de todo ser, com o qual o iogue consegue identificar sua
consciéncia, passando, assim, da esfera da consciéncia no estado de vigilia,
onde A ndo é ndo-A, indo mesmo além do sonho, onde todas as coisas
brilham com luz propria, para o estado nao-condicionado, nao-dual, "entre
dois pensamentos", onde a polaridade sujeito-objeto é inteiramente
transcendida e se dissolve a distin¢cdo entre vida e morte.

Mas antes de acompanhar esse voo em desenvolvimento, temos que fazer
uma pausa e estudar, mais uma vez, nosso problema, o da natureza e funcao
do simbolo.



6

Mitologias de Engajamento e Desprendimento

Duas funcOes contrastantes do simbolo religioso podem ser agora
mencionadas. A primeira é a da referéncia e engajamento; a segunda, de
desprendimento, éxtase e metamorfose. A primeira é exemplificada pela
mandala social da cidade-estado hieratica, que engaja todos os membros em
um contexto de significado experimentado, relacionando-o como parte de um
todo. Um exemplo equivalente seria a mandala medieval da Igreja Militante,
Sofredora e Triunfante. A significacdo, ou fundamento final, de tal simbolo é
inegavel. Tal como a obra de arte bem-sucedida, ela constitui um fim em si
mesma, comunicando a mente que a contempla uma nocao de felicidade e a
vida dela participante um sentido de significado. Como disse o Dr. Jung, o
simbolo, em contraste com o sinal, é "a melhor designacdao ou férmula
possivel para algo relativamente desconhecido, mas, ainda assim,
reconhecido como presente ou necessario".t22 Quando, portanto, o simbolo
esta funcionando no engajamento, as faculdades cognitivas sdao mantidas
fascinadas e aprisionadas pelo proprio simbolo e, portanto, sdo
simultaneamente informadas por ele e protegidas do desconhecido. Mas
quando funciona no caso do desprendimento, do éxtase e da metamorfose, o
simbolo se torna uma catapulta, a ser deixado para tras. Encontramos um
esclarecedor exemplo do simbolo funcionando dessa maneira no Mundaka
Upanishad:

A silaba AUM é o arco; a flecha é a alma:
Diz-se que Brahman é o alvo. Concentrado (meditando sobre AUM), o homem deve

atingir o alvo. E tornar-se uno com ele, como uma ﬂecha.m

O ritmo do tambor do xama é a silaba AUM, e seu transe o voo de ave da
flecha emplumada. Sua mente, desligada da protecio do simbolo, deve ir
diretamente ao encontro do mysterium tremendum do desconhecido.

O desconhecido, no entanto, é de dois tipos. Ha (1) o relativamente
desconhecido e (2) o absolutamente incognoscivel. Pode-se dizer que o
relativamente desconhecido € representado, psicologicamente, pelo conteudo
do inconsciente; sociologicamente, pela dinamica da histéria; e



cosmologicamente, pelas forcas do universo. Este é o desconhecido ao qual
referéncia é feita pelo termo paroksa, ja discutido,{h} que significa "além ou
mais alto do que o alcance do olho". As referéncias de um vocabulario
paroksa nao sao imediatamente perceptiveis a consciéncia de vigilia. Diz-se
que elas sdo adhidaivata, "angélicas", ou "divinas". Sdo percebidas por santos
e sabios em suas visOes e, por isso, se diz que pertencem ao campo do
"sonho". No mundo moderno, porém, viemos a falar e a pensar nessas coisas
de um modo muito diferente do empregado pelos sabios do passado. Aquino
teve razao quando sustentou que as Escrituras deviam ser julgadas
verdadeiras nos niveis fisico e espiritual. No momento em que foram escritas,
eram julgadas fisicamente verdadeiras e sua verdade espiritual era inerente ao
mundo fisico que descreviam. Hoje, esse mundo fisico desapareceu,
substituido por outro: correlativamente, desapareceu também esse mundo
espiritual e outro assumiu, ou esta assumindo, seu lugar. Mas nenhum
sistema vivo de simbolos que funcione no caso do engajamento pode
sobreviver quando perde contato com os mundos consciente e inconsciente
concretos de sua sociedade — quando suas referéncias ao campo da
consciéncia de vigilia foram refutadas e seus avisos aos pontos de origem da
motivacdo nao sao mais recebidos. Tal como os sinais que se referem ao
conhecido, os simbolos que se referem ao relativamente desconhecido sao
fungdes dos conhecimentos da época.

Mas ha outro grau ou categoria do desconhecido, que se pensa que esta além
até das mais altas referéncias do vocabuléario paroksa, mistico, esotérico,
"espiritual” ou "angélico". "O Tao que pode ser nomeado ndo é o verdadeiro
Tao", escreveu Lao-tzé no inicio de seu Tao Te Ching. {21 "Porque",
escreveu Aquino, "porque sO conhecemos Deus realmente quando
acreditamos que ele esta muito acima de tudo que o homem pode
possivelmente pensar de Deus."#2 E ouvimos nas palavras do Kena
Upanishad:

E outro, na verdade, que ndo o conhecido E, além do mais, acima do desconhecido 12431

Esta é a categoria ou grau do desconhecido as quais, em ultima analise, visam
todas as grandes mitologias e as grandes religides. Ela é reconhecida,
contudo, como  absolutamente  inexprimivel, um  plenum de
incognoscibilidade, inesgotavel em sua escuridao, e em relacdo a ela, duas



atitudes foram adotadas. A primeira é a de terror absoluto, submissao ou,
como dizemos, religiosidade. O homem ndo tenta penetrar no segredo,
porque isso seria hybris: permanece com seu simbolo, como o tnico meio
possivel de relacdo. Este é o caso da Igreja Sofredora, Militante e Triunfante.
A segunda atitude, porém, é a do mistico, cuja alma se torna uma flecha e,
neste caso, o simbolo funciona apenas no caso do desprendimento.

O termo sanscrito € moksa, "libertacao". E ao passo que o simbolo que
funciona no caso do engajamento tem que permanecer convincente em todos
os niveis da referéncia fisica e espiritual, no caso do desprendimento nao tem
que se referir a nenhuma das duas. Sua funcdao é simplesmente a de
impulsionar a alma.

"Antes de comecar a xamanizar", contou o velho xama do Tungus acima
mencionado, "fiquei de cama durante um ano inteiro. Tornei-me xama aos 15
anos. A doenca que me obrigou a tornar-me xama tomou a forma de inchacao
do corpo e desmaios freqiientes.{i} Quando eu comecava a cantar, a doenca
geralmente desaparecia." Em seguida, falou das visdes que teve no periodo de
doenca. "Meus ancestrais me apareceram e comecaram a Xxamanizar.
Puseram-me de pé como se eu fosse um bloco de madeira e atiraram em mim
com seus arcos até que perdi os sentidos. Retalharam minhas carnes,
separaram 0S 0SSOS € 0S contaram, e comeram crua a minha carne. Quando
contaram meus 0ssos, descobriram que havia um em excesso. Se ndo tivesse
havido o suficiente, eu nunca teria podido me tornar xama. Enquanto eles
realizavam esse rito, eu, durante um verao inteiro, nada comi ou bebi. No
fim, os sacerdotes xamas beberam o sangue de uma rena e me deram também
um pouco para beber. Depois desses fatos, um xama tem menos sangue e
parece palido."

"A mesma coisa acontece com todos os xamas do Tungus", continuou o
velho. "S6 depois de seus ancestrais xamas lhe cortarem o corpo dessa
maneira e separarem 0s 0sso0s € que ele pode comecar a praticar. {244

O arco do xama do Tungus ndo tinha absolutamente o poder do arco do
Mundaka Upanishad, porque enviava a flecha de sua alma s6 até a esfera de
seus ancestrais no inconsciente, o relativamente desconhecido. Digna de nota
nessa fantasia, contudo, é o trago paleolitico de ndo atribuir qualquer
significacdo universal, césmica, a visdao individual. Os poderes espirituais
encontrados foram os ancestrais do xama, apenas, e a referéncia foi a si
mesmo.



Mas como vimos no mito dos Apaches Jicarilla, essa orientacdao fortemente
individualista tornou-se arcaica e perturbadora, tiranica e demoniaca, logo
que se completou a organizacdo neolitica do universo, em volta de um tnico
centro de poder. Temos agora, por conseguinte, de tentar desenvolver nossa
idéia sobre o simbolo funcionando no caso do desprendimento, sob a
limitacdo dessa ressalva — isto €, dentro do universo da propria mandala. E
proponho-me a fazer isso através de uma descricio curta — e
necessariamente esquematica — da evolucao dos ideais e atitudes do iogue
asiatico em relacdo a sociedade.



7
O Voo entre Dois Pensamentos

Ndo se trata de uma escolha arbitraria de exemplo. Ela se justifica, na
verdade, por certo numero de consideracoes. Eu diria que a primeira e mais
importante € que, no Oriente, ha uma historia ricamente documentada de
desprendimento espiritual que data do periodo dos mais antigos Upanishades
indianos, isto é, desde o século VIII a.C. A segunda é que, através dessa
longa histéria, a ligacdo entre as técnicas e experiéncia da ioga, com sua base
na tradicio xamanistica do transe, permaneceu tdo forte que, quando o
Budismo emigrou para o Norte e chegou ao Tibete e a Mongolia, ele se
fundiu facilmente com as religides Bon locais, nas quais a magia xamanista
desempenhava papel fundamental. Na verdade, a propria palavra shaman,
que é originaria da lingua do Tungus siberiano, foi julgada por alguns autores
como derivada do sanscrito 'sramana, que significa "monge", "iogue" ou
"asceta".i222l A biografia lendaria do sabio tibetano Milarepa, do século XI,
fornece prova suficiente dessa estreita ligacdo, 24! enquanto que até hoje, em
certas seitas budistas do Japdao, a magia xamanista ainda é praticada como
parte da religido. Nao esquecamos, além disso, que, gravada no peito do
Buda meditante no Extremo Oriente, aparece a suastica no sentido anti-
horario (Figura 12), que, conforme vimos acima, fez seu primeiro
aparecimento nas asas de uma ave paleolitica em voo (Figura 11, acima, p.)
{j} E, finalmente, minha terceira razdao para escolher esse contexto, a fim de
ilustrar a reacdao do espirito do titd as restricbes e arquétipos do estado
hieratico é que, na Asia, essas restricdes jamais foram relaxadas. A forca dos
ideais do sistema de castas arcaico, por exemplo, permanece enorme na india,
até hoje. E, destarte, ainda temos diante de noés, com toda sua forca, a
continuacao implacavel do veemente didlogo que foi travado durante
milénios entre os guardides sacerdotais da arquetipologia social e os
intimoratos mestres da moksa, a "libertacao".

Nesse grandioso dialogo, quatro fases distintas podem ser notadas na
transformacao do carater do titd xamanico. A primeira, conforme ja vimos,
foi a do xama como tita-demonio, destronador de deuses. As grandes asuras
indianas sdao figuras desse tipo. Elas praticam austeridades na floresta, mas
seu objetivo ndo € atingir a iluminacdo e, sim, obter poderes magicos, e em



seguida aplica-los para consecucdo de seus proprios fins terrenos. Elas sdo
descritas nas historias mitologicas locais como se submetendo as mais
rigorosas provacoes possiveis e, através delas, obrigando até mesmo os
deuses mais poderosos a se curvarem a sua vontade. Os deuses mais
poderosos, felizmente para a ordem césmica, sempre tém um ou dois truques
de reserva, de modo que, no fim, os titds sao enganados e derrotados.

E claro que temos aqui, em forma mitologica, basicamente a mesma idéia da
relacdo entre a vontade individual e os controles da ordem social e cosmica
que encontramos na tradicdo grega, onde ela é, contudo, geralmente
apresentada em termos humanos. A idéia de hybris a imprudéncia humana, e
a necessidade que os fados ou o destino impdem até aos deuses, perpassa
pelo pensamento filoséfico e religioso de todas as grandes civilizacdes. Ha
uma lei moral,
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Figura 12. Suéstica no Peito de Amida, "O Buda da Luz Imensuravel", sentado em Postura de
Meditacao, Japao, século XIII.



e ela tem que ser cumprida. No Extremo Oriente, essa idéia € representada
pelo Tao, o Caminho, o curso, o sentido, ou o significado manifesto do
universo: a manifestacdo de leis inexoraveis, as quais todos estdao submetidos,
da mesma maneira que o6rgaos que funcionam de varias maneiras em um
unico e poderoso organismo, Na india, esse principio unificador é o Dharma.
A palavra deriva da raiz dhri, que significa "sustentar", porque o Dharma, a
lei, é o sustentaculo do universo e aquele que o conhece e cumpre sem
resisténcia o seu proprio Dharma (svadharma), os deveres que lhe sao
impostos pelas circunstancias de seu nascimento, torna-se por si mesmo um
sustentaculo, um 6rgao em bom estado de funcionamento, do ser universal. A
lenda biblica da Queda, também, é uma histéria de hybris e da queda do tit3,
o Homem, que ousou seguir sua prépria vontade em contravencao a lei,
imposta neste caso ndo pelo universo, mas pelo criador do universo, Deus, o
Pai. Aqui o homem é uma crianca, uma crianga traquinas, mantida do outro
lado da porta trancada pelo pai rigoroso, para congelar ou torrar. E sabemos
que, mesmo em periodo tdo recente quanto o da Renascenca, quando a
Europa, tendo chegado a idade da adolescéncia e estando pronta para
consignar essa historia da carochinha ao passado, adotou apaixonadamente o
termo humanitas e ousou iniciar a perigosa aventura de deixar o Pai para tras,
sabemos que nessa grande e audaciosa era até um titd inspirador como
Michelangelo acovardou-se ante a compreensdao do que estava fazendo.
Enfrentando, no fim, o ajuste de contas do Juizo Final, "o ajuste final do bem
e do mal por toda a eternidade", como o descrevia, ele escreveu...

Agora sei bem que aquela fantasia amada Que fez de minh'alma a adoradora e escrava
Da arte terrena, é va (...)‘Qﬂ2

E todos sabemos bem demais como aqueles selvagens titds das poderosas
visoes de Shakespeare despedacaram-se, todos eles, nas rochas que
circundam o mundo.

A férmula foi aceita em toda a esfera civilizada da psique-mandala neolitica
baseada na agricultura, cercada pela serpente cosmica, que simultaneamente
tenta o homem a ousar e que o crucifica quando ele ousa. Nessa fase de sua
historia, o tita € prisioneiro impotente da mandala, cujos simbolos operam
sobre ele em seus proprios termos, tanto dentro quanto fora. Tendo ainda um
significado para ele, pressionam-no de todos os lados, até que ele se entrega.



O segundo estagio, ou fase, na transformacao do tita é aquele em que, no seu
caso, ele dissipa e destroi para si essa forca, mas para ninguém mais. Esta é a
vitoria representada na india pelos fil6sofos da floresta, que rejeitaram e
desprezaram ndo sé as dores e prazeres da Terra, mas também os do céu e do
inferno. "O primeiro requisito da ioga", lemos em um pronunciamento apos
outro, "é a renuncia aos frutos da acao, seja neste mundo seja no proximo".
1248} Na obra classica sobre o assunto, o Ioga Sutra, de Patanjali, lemos que
quando o iogue comeca a fazer progresso no curso de suas austeridades de
rentncia ao mundo e transcendéncia do mundo, "aqueles nas altas esferas"
(i.e., os deuses), procurarao tenta-lo, desvia-lo de seu objeto, seduzindo-o
com as alegrias do céu. "Senhor", dirdo eles, "nao queres ficar aqui? Nao
descansaras aqui?"

"Assim interpelado”, adverte o comentarista, "que o iogue pondere sobre os
defeitos do prazer: 'Assado nas brasas horriveis da roda de renascimentos e
contorcendo-se na escuriddo do nascimento e da morte, sO neste minuto
encontrei a lampada da ioga, que pdoe um fim aos obscurecimentos das
'fraquezas' (klésa). O assomo de coisas sensuais nascidas do desejo € o
inimigo desta lampada. Como, entdo, pode acontecer que eu, tendo visto sua
luz, seja desviado por esses fenomenos dos sentidos — essa simples miragem
— e faca novamente de mim mesmo lenha para aquele mesmo velho fogo da
roda dos renascimentos, quando ela reacende inesperadamente? Adeus, 0
coisas sensuais, enganadoras como sonhos, que devem ser desejadas apenas
pelos vis!""

"Determinado assim em finalidade", continua o comentario, "que o iogue
cultive a concentracdo. Renunciando a todos os apegos, que nao se orgulhe
nem de pensar que € ele que esta sendo assim urgentemente desejado mesmo
pelos deuses (...)"{24

Para aqueles que ainda ndo estdo prontos para a grande aventura, os deuses
cercam 0 mundo e sdo seus guardiOes. Para aqueles que estdo maduros,
porém, os mesmos deuses sao experimentados no sonho e na visdao como
meros nomes e formas (namarupam), nao mais reais, ndo menos reais, do que
os nomes e formas conhecidos da consciéncia de vigilia. No sono profundo,
no entanto, ambos os mundos — o da consciéncia de vigilia e o do sonho e da
visdo — sdo dissolvidos. Nao seria possivel, entdo, penetrar na esfera do sono
profundo sem perder a consciéncia e la ver os mundos se dissolverem —
deuses e sonhos, e tudo mais? Esta é a vitoria da ioga. E ndo podemos, depois



disso, contemplar o mundo com qualquer dos medos e religiosidade do
virtuoso cidaddao da mandala, que ainda ndao viu o proprio Deus, juntamente
com seu universo, evaporar-se como o orvalho ao amanhecer. Ou, como
lemos em um famoso texto budista:

Estrelas, trevas, uma Idmpada, um fantasma, orvalho, uma bolha,
Um sonho, um lampejo de reldmpago, ou uma nuvem:

Assim devemos considerar o mundo {229

Neste caso, o desprendimento ocorre com violéncia. Toda a mandala do
meso-micro-macrocosmo € dissolvida e o individuo, tendo queimado em si
mesmo as denominadas "fraquezas" (klesas) — ou, como poderiamos dizer,
os "engramas" de seu carater pessoal cultural e biologicamente condicionado
—, experimenta, nesse momento, através de retirada completa, a inteireza de
uma consciéncia absolutamente descompromissada, no estado pristino
denominado kaivalyam, "isolamento". O universo foi rejeitado como uma
ilusdo sem sentido, referindo-se a nada mais do que a miragem de seu préprio
horizonte, e é realizado aquele estado transcendente que Schopenhauer
celebrou no encerramento de sua magnum opus, quando escreveu que "para
aqueles no qual a vontade deu a volta e negou a si mesma, este nosso mundo,
que é tdo real, com todos seus sois e vias-lacteas — nada é" 2L

Segundo o Mandukya Upanishad, o mundo do estado de consciéncia de
vigilia deve ser identificado com a letra A da silaba AUM; o da consciéncia
do sonho (céu e inferno, isto é), com a letra U; e o sono profundo (o estado de
unido mistica do conhecedor com o conhecido, Deus e seu mundo, incubando
as sementes e energias da criacdo, que € o estado simbolizado no centro da
mandala), com a letra M.{1222! A alma deve ser impulsionada por essa silaba
AUM, para longe dela e para o siléncio além dela, que a envolve por todos os
lados: o siléncio do qual ela surge e para o qual volta quando pronunciada —
lenta e ritmicamente pronunciada como AUM-AUM-AUM.

E nesse siléncio que ficamos entre dois pensamentos.

O mundo, todo o universo, o deus do universo e tudo mais, tornaram-se um
simbolo — nada significando: um simbolo sem significado. Isso porque
atribuir significado a qualquer parte dele implicaria relaxar sua forca como
arco, e a flecha da alma se alojaria apenas na esfera do significado — tal
como a alma do xama entre seus ancestrais ou o cristdo entre 0s santos e 0s
anjos. O arco, para funcionar como arco, e ndao como armadilha, ndo deve ter



em absoluto qualquer significado em si mesmo — ou em qualquer parte de si
mesmo —, além daquele de ser um agente do desprendimento — de si
mesmo: significado ndo maior do que o impacto do martelinho do médico no
joelho para fazé-lo sacudir.

Um simbolo — e quero aqui propor uma definicdo — é um agente evocador
e orientador de energia. Quando recebe um significado, seja fisico ou
espiritual, serve para engajar a energia — e isto pode ser comparado a colocar
o entalhe da flecha na corda do arco e a distender o arco. Quando, porém,
todo o significado é retirado, o simbolo serve para o desprendimento e a
energia é dispensada — para seu proprio fim, que ndao pode ser definido em
termos das partes do arco. "Nao ha céu, nem inferno, nem mesmo libertacao",
lemos em um dos textos que celebram o éxtase do iogue. "Em suma",
continua esse texto, "na visdo ioguica nada ha absolutamente" {223}

E impossivel dizer quando essa dispensa absoluta de tudo que o universo,
deus ou o homem podem oferecer comecou a encantar a mente indiana. Mas
ja em um periodo tdo remoto quanto o da civilizacdo do vale do Indus, entre
os anos 2500 e 1500 a.C, encontramos a figura de um ser divino de trés faces,
sentado em postura de 16tus, cercado por animais (Figura 13). Sugeriram
alguns autores que esta devia ter sido uma forma antiga de Shiva, no papel de
Pashupati, o Senhor dos Animais, que € o arquétipo do iogue morador na
floresta, coberto de cinzas para indicar sua morte para o0 mundo e usando
serpentes vivas como braceletes, a fim de indicar sua transcendéncia da
serpente envolvente do mundo: enquanto outros sdao agrilhoados por elas, ele
as usa simplesmente como ornamento — ou as joga fora, como lhe apraz. O
ideal parece ter chegado a india, portanto, quase tao cedo quanto a propria
mandala, e nas suas fases mais antigas, parece ter sido de um carater tdo
absolutamente implacavel que o objetivo do iogue era nada menos que a
morte fisica — que deveria acontecer exatamente no momento em que tivesse
sido completada a extincdao total, dentro do coracdo, de todo o medo e
esperanca. Nesse instante de imobilizacdao absoluta da mente, o tit3,
perfeitamente equilibrado na postura conhecida como a de desfazer-se do
corpo, desfazia-se dele e, com ele, de toda a mandala, com todos os seus reis
sacerdotais e sacerdotes reais, céus e infernos, virtudes e vicios, demonios e
deuses.
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Figura 13. "O Senhor dos Animais", civilizagdo do vale do Indus, c. 2000 a.C.

Algo dessa ideologia pode ser observado nas obras dos filésofos estoicos do
Mundo Classico e, no Oriente Proximo, nos varios movimentos gnosticos e
apocalipticos do tempo de Cristo. Na verdade, ha tanto do espirito desse
mesmo desprezo pelo mundo nas palavras e atos do proprio Cristo que nos
levam a especular se ele nao foi influenciado por um titanismo desse tipo.
"Que os mortos enterrem seus mortos" € certamente um sumario elegante do
juizo tipico do iogue sobre o mundo. "Vende tudo que tens (...) e segue-me" é
o primeiro requisito exigido pelo guru ao candidato a libertagdao. Mas ha uma
caracteristica, pelo menos na lenda de Cristo, que parece implicar algo muito
mais suave do que puro desprezo titanico, e isto nos leva a transformacao
seguinte do principio do titd na esfera das civilizagOes agricolas.

No periodo dos primeiros Upanishades, os séculos VIII e VII a.C, comegou a
parecer a alguns titas indianos que o que estava sendo buscado por seus
companheiros no isolamento poderia ser encontrado em qualquer lugar; que o
centro interno do repouso absoluto, a que os iogues da floresta estavam
chegando pelo abandono do mundo, na verdade habita 0 mundo como base
de sua realidade. O silencio deve ser ouvido ressoando mesmo através e
dentro dos tons de AUM. Uma mudanca de perspectiva, portanto, era o



necessario, e isto ndo se consegue pela fuga. Fugir implica o reconhecimento
de dois estados distintos — o de escravidao e o de libertacao. O que o iogue
devia compreender, contudo, era que todas as distincoes, quaisquer que sejam
— mesmo essa, que constitui uma grande favorita deles —, pertencem aquela
esfera da logica racional onde A ndo é ndao-A. O mundo, os deuses, o homem
e todas as coisas precisam apenas ser vistas com um novo olho — mas vistas,
nao evitadas.

Embora esteja oculto em todas as coisas,
Aquele Ser ndo brilha.

Ainda assim, é visto por videntes sutis
Dotados de superior e sutil intelecto.

Da mesma forma que o tinico fogo chegou ao mundo

E, em forma, tornou-se correspondente a todas as formas,

Assim o Ser interior tnico de todas as coisas

Corresponde em forma a todas as formas, embora esteja além delas.

O Ser interior de todas as coisas, o Unico Controlador,
Que torna multipla sua forma tnica:
Os sdbios que O véem, como dentro de si mesmos,

Eles, e nenhum outro, conhecem a bem-aventuranga eterna. 254

O aspecto titanico desse tipo de conhecimento torna-se visivel no momento
em que se compreende que, desde que tudo tem que ser experimentado como
uma epifania do Unico e Sagrado Poder, ndo pode haver distincdo
fundamental entre o bem e o mal, santidade e pecado, Deus e demo6nio, como
os senhores e guardides da mandala gostariam que acreditassemos. Na
verdade (e isto, com o tempo, se tornaria um dos principios do chamado
"caminho da mao esquerda"), aceitar essa crenca implicaria permanecer
aprisionado no estado fracionario caracteristico dos que caem na grande
armadilha da Razdo, da Virtude e da Lei. Essas disciplinas tantricas da
iluminacao, onde as Cinco Coisas Proibidas se tornam as Cinco Boas Coisas,
degraus na escada da iluminacdo, bem como as imagens violentas de orgia
erotica que abundam em tantos templos da Idade Média indiana, informam-
nos de que quando tudo é divino, tudo é admissivel — e com um grau de
énfase que ndao é menos espantoso para a consciéncia socialmente baseada,
que se choca facilmente, antimistica, do que o abandono implacavel do
mundo por aqueles que desprezavam o corpo.

E assim, mais uma vez, temos uma disciplina de desprendimento. Neste



momento, contudo, ela ndo é observada através da rejeicao dos sinais e
simbolos que, para outros, implicam engajamento, mas através de mero
repudio de suas referéncias. Durante todo o periodo de sua residéncia na
esfera do tempo o homem devera continuar a ser ininterruptamente libertado
da corda do arco. "Bhoga é ioga!", tornou-se o grande grito: "Deleite é
religido!" Ou, mais uma vez: "Esta aqui! Esta aqui!" E enquanto que para o
filosofo da floresta toda excitacdo dos sentidos constituia um perigo, uma
distracao da mente daquele ponto de concentracao através do qual o estado de
imobilidade seria alcancado, e o primeiro exercicio de toda disciplina devia
ser o dama, "controle", "o dominio dos orgdos externos", nesse momento, ao
contrario, a identidade entre experiéncia temporal e realizacdo eterna,
samsara e nirvana, torna-se o primeiro principio da filosofia e da pratica.
Fosse no atropelo da paixdao ou no deserto do tédio, a doutrina mansa da
presenca universal deveria ser submetida a teste que lhe comprovasse a
verdade, e sua verdade experimentada na acdo. "No oceano de brahman",
lemos, "repleto com o néctar da Bem-aventuranca Absoluta, o que deve ser
evitado e o que deve ser aceito, o que ha que nao seja eu mesmo e o que ha
que seja diferente em espécie?"125!

No Ocidente, essa variedade de titanismo pode ter tido seu dia em alguns dos
primeiros cultos gnosticos, que aparentemente chocaram o suficiente os
romanos convencionais para dar ao Cristianismo um nome muito ruim. "Parta
ao meio a vara", diz um aforismo gnostico, "e 1a esta Jesus!" As recordacoes
dessas crencas, porém, foram inteiramente eliminadas das lembrancas
ocidentals. No periodo da Renascenga, porém, houve uma nova agitacao
dessas possibilidades. O senso da presenca imanente de Deus em todas as
coisas, que inspirou grande parte da nova vida e da arte que floresceu nesse
periodo, resultava em uma rigidez em experimento que tendia a romper nao
sO os limites da ordem astronomica e geografica, mas também as da moral.
"Peca, corajosamente!"”, disse Lutero, Fortiter pecca! E ele ndo foi o unico
homem de sua era a reconhecer o sentido espiritual de tal comando.

Mas continuamos ainda numa armadilha, porque estamos apegados a alguma
coisa. Estamos apegados a idéia do Iluminismo, ao disparo do arco, ao
desprendimento. De acordo com essas disciplinas, abundantes em esforco,
tumulto e éxtase, pareceria ainda que ha uma notavel diferenca entre "os
videntes sutis com intelecto sutil", que "conhecem", e nés, que ndao somos tao
sabios assim. A importancia final do principio da ndo-dualidade, a identidade
de A e ndo-A, isto é, ndo recebeu ainda o que de direito lhe pertence. E assim



somos levados ao quarto e final estagio no desenvolvimento do principio do
tita dentro do circulo da mandala social.

O que precisamos agora compreender leva-nos simplesmente um passo além
do principio que acabamos de descrever no estagio trés. Isso porque, se
bhoga ¢ ioga, se samsara é nirvana, entao ilusao é Illuminismo, engajamento
é desprendimento e escravidao é liberdade. Ndao ha nada a fazer, nenhum
esforco a praticar, porque, em nossa propria escraviddao, somos livres, e em
nosso proprio esforco para nos libertarmos estamos nos ligando ainda mais a
escraviddao — que ja é liberdade.

Temos aqui o que o fisico moderno chamaria, acho, de sistema de "par de
aspectos”, ou seja, o principio da complementaridade. De acordo com um
modo ou aspecto de nossa experiéncia, todas as coisas — nos, inclusive —
estdo implicadas em um contexto de determinantes espaco-tempo e Sao
limitadas; ainda assim, simultaneamente, de acordo com o outro modo de
nossa experiéncia (que é impossivel reconciliar com o primeiro), todas as
coisas — nos, inclusive — estdo livremente criando a si mesmas o tempo
todo, surgindo espontaneamente. O professor Max Knoll discutiu o problema
do duplo aspecto em palestra nas Conferéncias Eranos de 1951, quando
comparou o dinamico e o estrutural, o energético e o espaco-tempo na fisica e
na psicologia.iZ®! Na variedade de Budismo conhecida como Mahayana, o
Grande Veiculo, essa mesma maneira de compreender é exposta 110 conceito
e ideal do Bodhisattva: esse grande Salvador, a realidade de cujo ser (sattva)
é iluminacdo (bodhi), e que ainda ndo se dissolveu no nirvana, mas
permanece neste mundo — que na realidade ja é nirvana —, por amor e
compaixdo pelas formas do mundo. O grande argumento dessa doutrina
profundamente paradoxal é que todos nés somos esse Bodhisattva,
simultaneamente escravos e livres, envolvidos em um contexto de
determinantes espaco-tempo, mas ainda surgindo espontaneamente, isto €,
todas as coisas sdo, na verdade, esse Bodhisattva. Permitam-me denominar
esse estagio no desenvolvimento do principio do titd, por conseguinte, como
o da Realizacdo do Estado de Salvador Universal. "Considerai como crescem
os lirios do campo; eles ndao trabalham nem fiam!"

O significado de libertacdo, desprendimento, liberdade (moksa), nao é mais o
de "fuga". O termo, em vez disso, tornou-se uma referéncia a um modo ou
aspecto do nosso atual ser e senso de ser. O estado de Bodhisattva é
exatamente — e apenas — essa ndo-dualidade que é, em toda parte,



experimentada através de "um par de aspectos", e embora em geral se pense e
se diga que € dual, é na verdade e imediatamente sabido que ndo € assim.
Vamos, por um momento, comparar esse ideal com o de Prometeu desafiando
Japiter, o que sugere uma dicotomia irreconciliavel entre o principio do
individuo livre e o da ordem social e cosmologica. A realizacdo do
Bodhisattva reconhece que qualquer um desses sentidos de dicotomia radical
constitui simplesmente um efeito de pensamento sistematico. De acordo com
o principio de complementaridade, dirlamos, em vez disso, que Prometeu e
Jupiter, eu e o Pai, somos um so0.

Mas de que modo podemos conseguir essa realizacdo, que ja é nossa em
alguma parte de nosso ser?

Conta-se uma lenda sobre Buda, ensinando, falando a mente daqueles que
tinham ouvidos para ouvir. Enquanto ensinava, ergueu do chao uma flor de
16tus. O unico com olhos para ver era o sabio Kashyapa, que, estando maduro
para a iluminacdo, viu-a. Como referéncia religiosa ou doutrinaria, o 16tus
erguido pelo Buda poderia ter sido interpretado alegoricamente como
significando o 16tus do mundo, que é o nosso veiculo da redencdo. Isto
porque, como ensina a conhecida oracao e aspiracao budista, "A j6ia esta no
16tus" (OM MANI PADME HUM), a joia do nirvana esta no 16tus da vida, o
que implica dizer que, desde que, de acordo com o testemunho dos
iluminados que transcenderam as ilusdes dualisticas dos sentidos e do
pensamento l6gico, escravidao e liberdade sdao a mesma coisa, este proprio
mundo, com todas as suas dores e imperfeicoes, deve ser reconhecido como o
mundo do 16tus dourado de perfeita pureza e alegria. Poder-se-ia certamente
supor que o lotus que Buda ergueu do chdao talvez fosse uma referéncia a
alguma idéia desse tipo, e a referéncia, neste caso, teria constituido o
significado do simbolo. Mas claro, noés, como bons légicos modernos,
ambiciosos pela precisdo da ciéncia, teriamos que perguntar se essa
proposicao poderia ser demonstrada seja por verificacdo direta ou indireta.
Nao sendo possivel a verificacdo, terilamos que rejeita-la, como representando
uma hipétese refutada, ou consigna-la a categoria de mera expressao — CoOmo
um poema, um grito, uma peca de musica —, como um belo sintoma dos
sentimentos de Buda sobre o mundo, seu estado de espirito ou carater, seu
senso de afinidade com o mundo da natureza, seu encanto pessoal, o que mais
fosse. Ndao obstante, a despeito de todas essas consideracdes referenciais,
proposicoes logicas, intuicoes psicologicas e belas idéias sobre nossa propria
perfeicdo, ndo teriamos sequer comecado a tentar ver ou imaginar o que



Kashyapa viu quando viu apenas — aquele Iotus.

Aldous Huxley, em seu pequenino livro As portas da percepcgdo, descreve a
impressao que recebeu durante o curso de um dia quando tomou quatro
décimos de grama de mescalina dissolvida em meio copo d'agua. Diz ele a
respeito de uma cadeira que viu no jardim:

Durante um tempo que me pareceu imensamente longo, olhei sem saber, sem mesmo
desejar saber, o que era que estava a minha frente. Em qualquer outra ocasido, eu teria
visto uma cadeira listrada com luz e sombra alternadas. Hoje, o objeto da percepgdo
engoliu o conceito. Fiquei tdo completamente absorto olhando, tdo aténito com o que
realmente via, que ndo pude tomar consciéncia de nada mais. Nos lugares onde as
sombras caiam sobre o forro de lona, listras de um indigo escuro mas brilhante
alternavam-se com listras de uma incandescéncia tdo intensamente brilhante que era
dificil acreditar que poderiam ser constituidas de qualquer outra coisa que ndo de fogo
azul. A mobilia do jardim, as taliscas da cerca, luz solar, sombra — nada mais eram do
que nomes e idéias, meras verbalizacbes, para fins utilitdrios, depois do evento. O evento
foi essa sucessdo de portas de fornalha azul-celeste separadas por golfos de genciana

insonddvel. Foi inexprimivelmente maravilhoso, maravilhoso a ponto de ser quase

aterrorizante. E, de repente, tive uma vaga idéia do que é sentir-se louco {2271

Foi assim, acho, que Kashyapa viu o 16tus na mao de Buda — embora sem tal
efeito emocional. Nao foi uma referéncia a qualquer ensinamento ligado a
figura do 16tus ou uma expressdao do carater, estado de espirito, sentimentos
ou emocoes do Buda. Nem uma referéncia ao género botanico do létus. Foi
simplesmente aquele 16tus; aquela coisa que a flor era e nenhuma outra coisa:
um mysterium tremendum — como todos somos. Mas todos somos também
protegidos uns dos outros por nossas referéncias, os desenhos daqueles
sistemas cosmicos para os quais fomos educados e aos quais nossa mente
transmite imediatamente os dados dos sentidos. Seguindo essas referéncias,
deixamos o conceito engolir o objeto de percepcdao e, dessa maneira,
invertemos o processo da revelacdo, e destarte, defendemo-nos da
experiéncia. Ainda assim, todas as coisas, todas as pessoas, tudo em volta de
nos, o tempo todo, todos insistindo consigo mesmos em que sdo aquela coisa
que é, e nenhuma outra coisa, esforcando-se com toda sua energia para ter
uma experiéncia — de si mesmos.

Algumas mentes precisam de mescalina para dissolver suas referéncias;
algumas talvez sejam subjugadas pela batida hipnotica de um tambor ou pela
organizacao ritmica de uma obra de arte. (Qual de no6s, por exemplo, olhou,
realmente, para um velho par de sapatos até que eles nos foram mostrados



por Van Gogh?) Certos exercicios religiosos, envolvendo a repeticao de
silabas sem sentido ou quase sem sentido, a contemplacao de algum desenho
ou imagem, ou a prolongada consideracdao de enigmas metafisicos, até que a
mente entra em pane, podem ter o objetivo de produzir resultado semelhante:
aquietar, hipnotizar ou dissolver o cérebro ocupado e liberar os sentidos. Os
fenomenos do sonho geralmente nos impressionam mais fortemente do que
os da vida de vigilia justamente porque, no sono, o cérebro esta de guarda
baixa. Se pudesse ser surpreendido dessa maneira quando estamos acordados,
esse mundo "diretamente oObvio" (pratyaksa), privado de seu verniz de
significado, refulgiria por si mesmo. Nossa experiéncia, nesse caso, seria
paramartha pratyaksa: "a maneira mais alta diante dos olhos", "imediata,
completa, perfeitamente direta".

Esse tipo de experiéncia foi descrito pelos mestres Zen da China e do Japao
em termos que talvez parecam um pouco estranhos e enigmaticos, como "a
doutrina da ndao-mente". Nao obstante, acredito que, se expressada em termos
mais consentaneos com nossa tradicdo, a experiéncia seria reconhecida como
a que ocasionalmente todos tivemos. Nos termos mais simples, acho que
poderiamos dizer que, quando uma situacao ou fenomeno evoca em nos um
senso de existéncia (em vez de alguma referéncia a possibilidade de uma
garantia de significado), tivemos uma experiéncia desse tipo. O senso de
existéncia evocado talvez seja raso ou profundo, mais ou menos intenso, de
acordo com nossa capacidade ou estado de maturidade, mas até um curto
choque (digamos, por exemplo, quando notamos a luz sobre os telhados de
uma cidade ou ouvimos um agudo pio de ave a noite) pode produzir uma
experiéncia do tipo ndo-mente, isto é, de ordem poética, da ordem da arte.
Quando isso acontece, nossa propria realidade-além-do-significado ¢é
despertada (ou, talvez, melhor: nés somos despertados para nossa propria
realidade-além-do-significado) e experimentamos um efeito que nem a
pensamento nem sentimento, mas um impacto interno. O fendmeno,
desligado de referéncias cosmicas, desligou-nos, através daquele principio,
bem conhecido da magia, mediante o qual o igual faz com que surja o igual.
Na verdade, tanto a magia da arte quanto a arte da magia derivam de
experiéncias desse tipo e as tém por objetivo. Dai o poder de silabas
absurdas, do abracadabra da magia, e das verbalizacOes sem sentido da
metafisica, da poesia lirica e da interpretacdo da arte. Elas funcionam
evocativamente, nao referencialmente, como a batida do tambor do xama, e
ndo como a formula de Einstein. Um momento depois, classificamos a



experiéncia e podemos ter pensamentos que podem ser expressos em palavras
e sentimentos que podem ser descritos sobre a mesma — pensamentos e
sentimentos que pertencem ao dominio publico e que serdo sentimentais ou
profundos, segundo nossa educacdao. Mas no que interessa a nossa vida,
tivemos, por um instante, um senso de existéncia: um momento nao avaliado,
nao controlado, lirico, de vida — anterior ao pensamento e ao sentimento, de
tal ordem que jamais podera ser comunicado por meio de proposicoes
empiricamente verificaveis, mas apenas sugerido pela arte.

E, agora, acho que estou em condi¢Oes de formular duas ou trés sugestdes
finais.

A primeira é que, desde que o que estamos discutindo é uma experiéncia nao
do relativamente desconhecido, mas do absolutamente incognoscivel, isto
nao pode ser denominado de "conhecimento" no sentido ocidental habitual da
palavra. E bem verdade que os termos sanscritos bodhi, vidya e prajna, que
se referem a essa faixa de experiéncia, sdao em geral traduzidos como
"conhecimento, conhecimento supremo, iluminacdo, esclarecimento ou
sabedoria". A historia dessas palavras em nossa tradicdo, contudo, torna
impossivel que elas transmitam o significado pretendido. De acordo com o
uso oriental, tudo aquilo a que essas nossas palavras se referem deve ser
conhecido como a-vidya, "ndo-conhecimento, caréncia de iluminacao,
ignorancia, loucura, ilusao". Vamos aceitar essa sugestao e reconhecer, entao,
que o que se entende por arte, metafisica, abracadabra mistico e religido
mistica, ndo é conhecimento de coisa nenhuma, nem verdade, bem, ou
beleza, mas a evocacdao de um sentido do absolutamente incognoscivel. A
ciéncia, por outro lado, cuidara do que pode ser conhecido.

Arte e ciéncia, entdo (e aqui, de acordo com a sugestao ja citada do professor
Rudolf Carnap, incluo sob o termo "arte" todo o vocabulario da metafisica e
da religido), arte e ciéncia constituem um sistema de "par de aspectos”. A
funcdo da arte c transmitir senso de existéncia, ndo garantia de algum
significado, de tal modo que os que precisam da garantia de significado, ou
que se sentem inseguros de si mesmos ou perturbados quando descobrem que
foi despedacado o sistema de significados que lhes daria sustentacdo na vida,
devem ser forcosamente aqueles que nao experimentaram ainda profunda,
continua ou convincentemente o suficiente aquele senso de existéncia — de
um despontar espontaneo e desejoso — que é a primeira e mais profunda
caracteristica do ser e que a arte tem por missao despertar.



Qual — pergunto — o significado de uma flor? E se ndo tem significado, nao
deveria acaso existir?

E assim, com referéncia agora ao nosso problema, podemos dizer que o
simbolo, como tudo mais, encerra um duplo aspecto. Temos que distinguir,
por conseguinte, entre o "senso" e o "significado" do simbolo. Parece-me
perfeitamente claro que todos os grandes e pequenos sistemas simbdlicos do
passado funcionaram simultaneamente em trés niveis: o fisico, da consciéncia
em estado de vigilia; o espiritual, do sonho; e o inexprimivel, do
absolutamente incognoscivel. O termo "significado" s6 pode referir-se aos
dois primeiros. Estes, porém, fazem parte hoje da esfera da ciéncia — que é o
campo, como dissemos, nao dos simbolos, mas dos sinais. O inexprimivel, o
absolutamente incognoscivel, pode ser apenas sentido e ndo mais hoje no
santuario religioso do que em qualquer outro lugar. Constitui objeto da arte
— que ndo é meramente ou mesmo principalmente "expressdao" (como
supuseram o professor Carnap e outros positivistas l6gicos), mas a busca e a
formulacdo de imagens que geram energia, evocam experiéncia, produzindo
o que Sir Herbert Read adequadamente descreveu como uma "compreensao
sensual do ser".

Ndo me demorarei mais nesse assunto. Acho que deve estar claro agora que
uma certa relacao foi indicada nestas paginas entre a coragem do cacgador
paleolitico no seu individualismo e a disposicao de enfrentar, sem protecao,
as experiéncias espirituais acessiveis a nossa raca. Pessoalmente — embora
eu ndo deseje fazer disto um cavalo de batalha — acredito que ha uma
relacdo precisa entre o formato, ou estatura, da psique e o quantum de
experiéncia imediata que somos capazes de tolerar e absorver, e que o
treinamento e a modelacdo da psique condicionados pela mandala do homem
incompleto das sociedades de base agricola tornam-no simplesmente
desaparelhado para a aceitacdao do pleno impacto de qualquer que seja o
mysterium. Aldous Huxley observou que o que viu quando, pelo menos por
uma vez, realmente viu alguma coisa, foi "maravilhoso, quase a ponto de ser
aterrorizante", de modo que, de repente, teve uma vaga idéia do que deve ser
alguém sentir-se louco. Os loucos sdao aqueles que, quando rompem contacto
com o modo de significado, com o componente integrador da consciéncia
raciocinante, ndo podem restabelecé-lo — ao passo que o grande artista,
como 0 Xxamd, como o paramahamsa, o "ganso selvagem supremo" da luta
ioguica titanica, pode ser levado nas asas e voltar.



E agora, como segunda sugestao, dirlamos que, atualmente, numa ocasiao em
que a propria mandala, em que toda estrutura de significado que a sociedade
e seus guardides querem que aceitemos, esta-se dissolvendo, o que se requer
de todos nos, espiritual e fisicamente, é muito mais da auto-suficiéncia
intimorata de nossa heranca xamanistica do que a religiosidade assustada do
Neolitico, orientada pelo sacerdote. Aqueles entre nds que nunca ousaram ser
titds, mas apenas criancas obedientes, seguindo com tanta lealdade quanto
possivel os comandos de Jupiter, de Jeova, ou do Estado, descobrem agora
que os proprios comandos estdao em um estado algo fluido, mudando com o
tempo. Isto porque o circulo foi quebrado — a mandala da verdade. O circulo
esta aberto e navegamos agora em um mar mais vasto do que o de Colombo.
As proposicOes da ciéncia, que quebraram a mandala, e as quais somos
referidos no que interessa a nossa moralidade, conhecimento e sabedoria, ndo
pretendem ser verdadeiras em qualquer sentido final, ndo pretendem ser
infaliveis, nem mesmo duraveis, mas sdo apenas hipéteses de trabalho, aqui
hoje, desaparecidas amanha. Nao ha ave-guia, nenhum porto de chegada,
nenhuma Hispaniola, que nao sejam logo dissolvidas em novas revelacoes a
respeito dos espacos interno e externo.

"O vés", disse Dante na fase de sua jornada em que, despedindo-se do
Paraiso Terreno no alto da montanha césmica no oceano meridional, estava
prestes a partir para a esfera da Lua, "O, v6s, que em um pequenino barco,
desejosos de escutar, acompanharam meu navio que cantando passava, virai-
VOs para ver vossa praia, ndo vos facais as aguas, pois seguindo-me
contentes, vOs vos perderieis. A agua a qual me lango jamais foi cruzada.
Minerva respira em minhas velas, Apolo me guia e as nove musas me poem
no curso das Ursas, Maior e Menor".t28 Dante, porém, através de uma série
de proposicOes teoldgicas, chegou em seguranca ao fim da viagem: ao
Empireo, ao Rio de Luz, a Rosa Celeste, além da esfera das Estrelas Fixas. E
1a, segundo declara, encontrou a imagem final, conformada a medida do
circulo e, nessa grande visdao, seu desejo e vontade foram dissolvidos, tal
como uma roda que é movida uniformemente pelo amor que move o Sol e as

outras estrelas.{2:%

Nosso circulo hoje em dia, porém, parece-se mais com aquele anunciado dois
séculos mais tarde pelo génio de Nicolau de Cusanus: cuja circunferéncia nao
esta em parte alguma e cujo centro esta em toda parte, o circulo do raio
infinito, que é também uma linha reta.{k} Ou, dizendo a mesma coisa em
outras palavras: nosso significado é agora o significado que ndo é significado,



porque nenhum termo de referéncia fixo pode ser desenhado. E para suportar
tal situacdao temporal todos nés temos que descobrir por ndés mesmos que
somos 0s titds — sem medo do inundo que existe la fora.

Como demonstraram as pesquisas e obras do Dr. Jung, o objetivo profundo e
o problema, nos dias atuais, da psique em fase de amadurecimento é
recuperar a inteireza. Essa recuperacdo, porém, necessariamente nos
centralizara muito mais profundamente dentro de n6s mesmo e dentro do
universo, do que qualquer conceito ou imagem que possamos ter do Homem,
ou da humanitas, conseguiriam possivelmente sugerir. Ou, como declarou o
poeta californiano Robinson Jeffers:

A Humanidade é o

comeco da raga; Eu digo que a

Humanidade é o molde que devemos partir para nos libertarmos,
a crosta que temos que partir para sair, a brasa para irromper
em chamas,

O dtomo a ser cindido.26%

Jung descreveu o primeiro estagio do processo de individuacdo como o de
dissolver — ndo de reforcar — a identificacao pelo individuo de sua
personalidade com as reivindicacdes dos arquétipos coletivos. Estes, como
tentamos demonstrar, sdao funcdes ndo so6 da psique, mas também da historia
da sociedade, e atualmente estdo em um acelerado processo de dissolucdao. O
método cientifico libertou-nos intelectualmente dos absolutos das eras
mitolégicas. A autoridade divina do Estado religiosamente fundado foi
completamente dissolvida, pelo menos no Ocidente. E as maquinas acionadas
a eletricidade estao aos poucos liberando a energia humana de cansativos
trabalhos fisicos, outrora racionalizados como sendo valiosas disciplinas
morais. Assim liberadas, essas energias constituem o que Jung denominou de
quantum disponivel — e que nesse momento fluem das tarefas fisicas para as
espirituais. E esse trabalho espiritual s6 pode ser o que denominei de missao
da arte.

A época da Renascenca, a qual devemos em grande parte a visdao cientifica,
atingiu seu apogeu em 1492 — o ano da morte de Lorenco, o Magnifico, bem
como da Queda de Granada e da descoberta do Novo Mundo. Nesse ano,
Leonardo da Vinci tinha 40 anos de idade; Maquiavel, 23, e Copérnico, 19.
Além do mais, por outra coincidéncia, exatamente no ano da primeira batalha
da Revolucdao Americana, James Watt concebeu a idéia do condensador de



vapor, ao qual devemos a primeira maquina bem-sucedida operada
mecanicamente. Em certo sentido, portanto, é realmente verdade, ou pelo
menos suficientemente verdadeiro, que o mundo em que vivemos foi ndo so6
criado em 1492, mas redimido em 1776.

No periodo de nossa vida, é altamente improvavel que seja encontrada
qualquer rocha solida ao qual Prometeu possa ser agrilhoado em seguranca
por muito tempo e na qual os que ndo sejam titds possam se amparar. As
pesquisas criativas e a ousadia maravilhosa de nossos cientistas compartilham
muito mais do espirito leonino do xamanismo do que da religiosidade do
sacerdote e do camponés. Os cientistas se desvencilharam inteiramente do
modo limitador que lhes impunha o rei serpente-emplumada. E se queremos
ficar a altura da coragem deles e, destarte, participar alegremente de seu
mundo sem significado, temos que deixar que nosso proprio espirito se torne,
como o deles, gansos selvagens, e voem em um voo fora do tempo e do
espaco — como o corpo da Virgem Maria —, ndo para algum céu fixo além
do firmamento (pois 14 ndo ha céus), mas para aquele centro de experiéncia,
simultaneamente interno e externo, onde Prometeu e Jupiter, eu e o Pai, a
falta de significado do senso de existéncia e a falta de significado dos
significados do mundo sdo um so.
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1

A Arvore no Jardim

Segundo entendo a expressao "a Secularizacdao do sagrado", ela sugere uma
abertura do sentido de reveréncia religiosa para alguma esfera de experiéncia
secular ou, ainda mais maravilhoso, a maravilha deste mundo inteiro e de nos
como partes dele.

"Um dia", disse, por exemplo, o santo e sabio indiano Sri Ramakrishna, "foi-
me subitamente revelado que tudo é Puro Espirito. Os utensilios do culto, o
altar, a moldura da porta — tudo Puro Espirito. Homens, animais e outros
seres vivos — tudo Puro Espirito. Nessa ocasido, como um louco, comecei a
jogar flores em todas as direcdes. Tudo que via, eu adorava.

"Certo dia, enquanto adorava Shiva, eu ia colocar, como oferenda, uma folha
em cima da cabeca da imagem, quando me foi revelado que este Virat, este
préprio Universo, é Shiva (...) Noutro dia, estava eu colhendo flores, quando
me foi revelado que cada planta era um buqué que adornava a forma
universal de Deus. Dai em diante, nunca mais colhi flores. Olho para o
homem da mesma maneira. Quando vejo um deles, vejo o proprio Deus
andando sobre a Terra, por assim dizer, balancando-se de um lado para o
outro, como uma almofada flutuando nas ondas."2L

Em outra ocasido, quando se aproximava de uma estatueta da deusa Kali, a
fim de adora-la, alguém lhe disse: "Ouvi dizer que € obra do escultor Nabin."
"Sim, eu sei", respondeu ele. "Mas, para mim, Ela é a encarnacdo do
Espirito."{262

Na verdade, esse tipo de experiéncia € basico ndao apenas para a religiosidade
indiana, mas para todo grupo das grandes religioes do Oriente a leste do Ira.
E reproduzida na aspiracao budista: OM MANI PADME HUM: "A Jdia Esta
no Létus." A Joia da Realidade Absoluta (nirvana) esta no Lotus do Universo
(na vida). O mesmo acontece no conceito chinés do Tao:

O Espirito do Vale jamais perece:

Ele é a base do qual céu e Terra surgiram.

E estd aqui conosco o tempo todo 12831



A meta final do culto oriental é, portanto, a identificacdo de nossa propria
identidade com essa realidade e o reconhecimento de sua presenca em todas
as coisas — e nao, como nas religides ocidentais, a adoracao de um deus
separado de sua criacdao, de uma ordem diferente de ser — a parte — "la no
céu". Um argumento convincente a esse respeito ja surge no vetusto
Brihadaranyaka Upanishad (c. 700 a.C.?):

Isto que os homens dizem: "Adorem este deus! Adorem aquele deus!" — um deus apds
outro —, este proprio universo é Sua criagdo! E Ele prdprio € todos os deuses (...)

Quem adora um ou outro deles, ndo sabe: Ele é incompleto se adorado em um ou outro.
Devemos sempre adorar com o pensamento em que Ele é nosso proprio Ser essencial,
pois, neste Ser, todos eles se tornam um s0.

Quem, portanto, sabe, "Eu sou brahman!" torna-se esse Todo. Nem mesmo os deuses tém
o poder de impedir que ele assim se torne, porque ele, nesse momento, torna-se o Ser
deles. Assim, quem adora outra divindade que ndo esse Ser, pensando: "Ele é um e eu sou
outro", ndo sabe. Ele é como um animal sacrificai para os deuses. E como muitos animais
seriam tteis ao homem, assim cada homem o é a servigo dos deuses. Mas mesmo que
apenas um animal seja levado para longe, ndo é bom. O que dizer, entdo, se muitos forem

levados? Ndo é agraddvel aos deuses, por conseguinte, que os homens saibam disso.[2641

Compare-se com esse trecho o livro do Géneses:

Entdo disse o Senhor Deus: "Eis que o homem se tornou como um de nés, conhecedor do
bem e do mal; assim, para que ndo estenda a mdo, e tome também da drvore da vida, e
coma, e viva eternamente" — o Senhor Deus, por isso, o langou fora do Jardim do Eden,
a fim de lavrar a terra de que fora tomado. E, expulso o homem, colocou querubins no
oriente do Jardim do Eden, e o refulgir de uma espada que se revolvia, para guardar o

caminho da drvore da vida.t262!

Mas essa Senda para a Arvore da Vida é exatamente o marga, o "caminho",
das disciplinas indianas, o tao dos chineses, "o portal sem tranca" (mumon)
do Zen. E o querubim a entrada do Jardim do Conhecimento da Imortalidade,
guardando-o com espada refulgente, corresponde exatamente aos guardides
do templo a entrada de qualquer santuario oriental.

Jamais esquecerei a foto que vi em um jornal de Nova York durante nossa
recente guerra com o Japao. Mostrava um dos dois gigantescos guardides do
portal do templo Todaiji, em Nara: tipos de aparéncia feroz, espadas erguidas.
Nado havia nenhuma foto do proprio templo, nem do Buda la cultuado,
sentado embaixo da Arvore da Iluminacdo, a mio levantada no gesto "ndo
temais", mas apenas um ameacador querubim em sua ameacadora atitude e,



embaixo da foto, a legenda: "Os japoneses adoram deuses como esses."

O unico pensamento que me passou pela mente, e que continua comigo, foi o
obvio: "Eles, ndao, mas nos adoramos!" Pois somos nos que nosso deus quer
manter fora do Jardim. A idéia oriental, ao contrario, é passar pelo querubim
guardido e colher o fruto da Arvore da Vida Imortal — n6s mesmos — neste
exato momento — enquanto aqui na Terra.



2
Religioes de Identidade

Chamarei a esse objetivo e realizacao de "identificacdo mitica". Em breves
palavras, a idéia basica é que a verdade final, a substancia, o suporte, a
energia, ou a realidade do universo, transcendem toda definicdo, toda facanha
de imaginacao, todas as categorias e todo pensamento. Estdao além do alcance
da mente, isto é, sdo transcendentes. Em conseqiiéncia, perguntar, como
fazem nossos tedlogos, "Deus € justo? Clemente? Irado?" Prefere ele este ou
aquele povo: os judeus, os cristdos, os mugulmanos?" é, desse ponto de vista,
absurdo. Pensar dessa maneira implica projetar sentimentos e interesses
humanos além da esfera temporal a que pertencem e, dessa maneira, ladear
inteiramente o problema. Configura-se aqui um tipo de antropomorfismo
dificilmente mais apropriado a uma religido evoluida do que a atribuicao de
sexo ao mistério fundamental do ser — o que é outro dos absurdos de nossas
confusas religides. Mas, por outro lado (e aqui esta o grande argumento):
aquilo que, em ultima analise, transcende todas as definicOes, categorias,
nomes e formas é a préopria substancia, energia, ser e fundamento de todas as
coisas, incluindo-nos: a realidade de cada um e de todos nés. Embora
transcendendo a definicao, transcendendo a limitacdo, é ainda assim imanente
em todos eles:

OM MANI PADME HUM

Peguem, por exemplo, um lapis, um cinzeiro, qualquer coisa, e segurando-o
com ambas as maos, observe-o por um momento. Esquecendo-lhe o uso e o
nome, mas continuando a observa-lo, pergunte seriamente a si mesmo: "O
que é isso?" Como diz James Joyce no Ulysses (e aqui esta a pedra
fundamental de sua arte): "Qualquer objeto, intensamente observado, pode
ser um portal de acesso ao incorruptivel conhecimento dos deuses".i2&
Isolado do uso, aliviado da nomenclatura, abre-se sua dimensao de maravilha,
porque o mistério do ser daquela coisa € idéntico ao mistério do ser do
universo — e de nds mesmos. Schopenhauer, em um trecho de sua grande
obra. O mundo como vontade e representa¢do, sumariou o tema principal de
sua filosofia em uma tUnica e memoravel sentenca: "Todas as coisas sdao o
mundo inteiro como Vontade, cada uma a sua propria maneira.” No
Chandogya Upanishad indiano encontramos a frase famosa, dirigida pelo



encantador sabio Aruni ao filho, Shvetaketu: tat tvan asi: "Tu és isso!" "Tu,
Shvetaketu, meu filho, és aquele imortal Ser dos seres" {287t

Os sabios orientais e seus textos sao unanimes em insistir, contudo, que o
"tu" referido em ensinamentos desse tipo ndo é exatamente o "tu" que
pensamos que somos, individuado no tempo e no espaco, um membro
temporario deste mundo de formas passageiras, com um nome, amado e
separado de seu vizinho. Neti neti, "isso, ndo, isso, nao" é a meditacdao
corretamente aplicada a tudo que é assim conhecido, assim nomeado e
numerado, ou seja, todas as facetas da joia da realidade que se apresentam a
mente. "Eu ndo sou meu corpo, meus sentimentos, meus pensamentos, mas a
conciéncia daquilo de que essas coisas sdao manifestacoes." Isso porque todos
nos somos, em cada particula de nosso ser, precipitacoes de consciéncia,
como sao, de idéntica maneira, 0s animais e as plantas, os metais atraidos por
um ima e as aguas que se erguem ao encontro da Lua. E como o grande fisico
Erwin Schrodinger diz em seu livro, My View of the World: "Dividir ou
multiplicar consciéncia é algo sem sentido. Em todo o mundo, ndao ha um tipo
de estrutura dentro da qual possamos encontrar consciéncia no plural. Isso é
simplesmente algo que construimos devido a pluralidade espacial-temporal
dos individuos, mas é uma falsa concepcdo."{2%! "O que o justifica", pergunta
ele, "em descobrir obstinadamente essa diferenca — a diferenca entre vocé e
alguém mais — quando, objetivamente, o que ha é o mesmo? (...) Esta vida
que vocé esta vivendo ndo é meramente parte de toda existéncia, mas, em
certo sentido, o todo. Apenas, esse todo ndao € constituido de maneira que
possa ser examinado com um unico olhar. E isso, como sabemos, é que os
bramanes expressam naquela féormula sagrada, mistica, na realidade tao
simples e tdo clara: Tat tvam asi, tu és isso. Ou, novamente, em palavras
como 'Estou no Leste e no Oeste, estou acima e abaixo, eu sou todo este
mundo'." 269!

Considerando a como significando nds e x como realidade ultima,
poderiamos representar esse tipo de auto-identificacdo da seguinte maneira:

4 AN
a4 T x
Conforme sabemos fenomenologicamente, a ndo é x. Ainda assim, na
verdade, é realmente Xx.

O oximoro, o autocontraditério, o paradoxo, o simbolo transcendente,
apontando para alguma coisa além de si mesmos, sao o portal sem tranca, a
porta solar, a passagem além das categorias. Em conseqiiéncia, deuses e



budas nao sao no Oriente termos finais — tais como Jeova, a Trindade, ou
Ala, no Ocidente —, mas apontam para além de si mesmos, indicando aquele
ser inexprimivel, consciéncia e éxtase que é o Todo em todos nos. E quando
sao adorados, o objetivo final é produzir no devoto uma transfiguracao
psicoldgica através de mudanca no seu plano de visao, do temporario para o
duradouro, através do qual ele pode finalmente compreender por experiéncia
(e ndo simplesmente como artigo de fé) que é idéntico aquilo diante do qual
se prostra. Elas sdo, portanto, religioes de identidade. Suas mitologias e ritos,
filosofias, ciéncias e artes associados tém por objetivo, em tltima analise, nao
cultuar qualquer deus "externo", mas reconhecer a divindade interior.

Voltando ao nosso texto, "O Grande Livro da Floresta", ou Brihadaranyaka
Upanishad:

Ele penetrou em tudo isso, até as pontas das unhas, como a navalha em seu estojo, como
o fogo na lenha. A Ele, ndo o véem, porque, se visto, é incompleto.

Quando respira, Ele é chamado de respiracdo, quando fala, de voz, quando vé, de olho;
quando ouve, de ouvido, quando pensa, de mente, mas estes sdo apenas os nomes de Seus
atos. Quem adora um ou outro deles, ndo o conhece, pois Ele é incompleto em um ou
outro desses aspectos. Devemos adord-lo com a idéia de que Ele é apenas nosso ser
(atman), pois, no ser, todos esses aspectos se tornam um unico.

Essa mesma coisa, isto é, esse Ser, é a pegada desse Todo, porque, da mesma maneira
que encontramos o boi por sua pegada, assim encontramos esse Todo por sua pegada, o
Ser {2701

Algo semelhante parece implicito nas citacOes seguintes, extraidas do mais
antigo texto religioso conhecido, o Pyramid Texts, da V e VI Dinastias do
Velho Reino do Egito (c. 2350-2175 a.C), em que o espirito dos mortos
recupera os muitos poderes dos varios deuses que, durante sua vida, haviam
sido considerados como externos.

"E ele (o morto) que lhes come a magia e lhes engole os espiritos. Os
Maiores entre eles destinam-se ao seu desjejum, os de média estatura para a
refeicdo vespertina, os menores para a refeicao noturna e os velhos e velhas
sdo lenha para seu fogo."#2L

"Olha, a alma deles esta na barriga dele (...) Suas sombras sao tomadas da

mao daqueles a quem elas pertencem. Ele é aquele que desponta, que
perdura."{222!

E novamente, um milénio mais ou menos depois, e mais explicitamente, em



O livro dos mortos, onde supostamente é o proprio morto que fala:

"Meus cabelos sdo os cabelos de Nu. Minha face é a face do Disco Solar. Meus olhos sdo
os olhos de Hathor. Meus ouvidos s@o os ouvidos de Apuat (...) Meus pés sdo os pés de
Ptah. Ndo ha membro em meu corpo que ndo seja o membro de algum deus (...)

"Eu sou Ontem, Hoje e Amanhd, e tenho o poder de renascer. Eu sou a Alma divina
oculta que cria os deuses (...)

"Salve, senhor do santudrio que estds no centro da Terra. Ele é eu e eu sou ele, e Ptah
cobriu seu céu com cristal 2231

Exatamente a mesma idéia, ou pelo menos uma idéia semelhante, é sugerida
em velhos sinetes mesopotamicos, alguns dos quais sdo mais ou menos da
mesma data dos Textos da Piramide. A Figura 14, por exemplo, mostra um
devoto aproximando-se do altar do Senhor da Arvore da Vida, a mao direita
erguida em adoracdo, e no braco esquerdo, um cabrito, a oferenda. Em
retribuicdo, o generoso deus oferece-lhe uma tagca de ambrosia, tirada do fruto
ou da seiva da arvore que confere o dom da imortalidade e que, séculos
depois, seria negada a Adado e Eva. O deus é cornudo, tal como a lua acima da
taca, ja que a lua é o sinal celestial da ressurreicao eterna. Como Senhor das
Marés do Ventre, eternamente crescendo e minguando, contém — como a
vida — a propria morte em si. Ainda assim, também, a vitoria sobre a morte.
Na Figura 15, vemos novamente o crescente. Ndo obstante, a arvore, desta
vez, € servida pela aparicdo simultanea de uma deusa conhecida como Gula-
Bau, cujas réplicas classicas posteriores, Demeter e Perséfone, eram as
deusas sem par dos mistérios Orficos e eleusinos. Nesse antigo sinete
babilonio de c. 1750-1550 a.C. (aproximadamente um milénio anterior ao
texto sobre o Jardim do Eden da Biblia), a deusa dual das dimensdes da vida
e da morte entrega o fruto da imortalidade a mulher morta que se aproxima,
vinda da esquerda. A Figura 16, que reproduz um antigo sinete sumeriano, .
2500 a.C, mostra o deus e a deusa juntos, o Senhor e a Senhora da Arvore,
tendo como companhia, no entanto, ndo a lua, mas a serpente, porque, da
mesma maneira que a lua se desfaz da morte na forma de sua sombra, a
serpente se desfaz da pele, para renascer de si mesma. Esses simbolos
equivalem, celestial e terrestremente, ao Ser dos Seres, ou a Vida sempre
morrendo e sempre renascendo no jardim do mundo .22

Na india, Shiva € a réplica — adorada até hoje — do deus ao pé da Arvore,
distribuindo o elixir fecundante da vida. No século VI a.C, quando, em suas



meditacOes, o principe Siddhartha chegou ao pé da mesma Arvore do Mundo,
foi-lhe concedida a béncao da Iluminagdo, que ele em seguida repartiu com o
mundo, ocupando nessa ocasido o lugar e funcdo do deus. De igual maneira,
nos cultos classicos de mistério, o objetivo da busca do iniciado era realizar
em si a divindade. "Feliz e bendito", lemos em um tablete 6rfico dourado de
c. 300 a.C, "seras Deus, em vez de mortal."#2! Apuléio, no século II d.C, ao
fim das tribulacGes contadas em O asno dourado, foi, gracas a generosidade
da deusa fsis, transformado a semelhanca de um deus. "Na mdo direita eu
tinha uma tocha acesa, e em volta da cabeca, uma coroa de flores, com folhas
de palmeira branca brotando de todos os lados como se fossem raios. Assim
fui adornado, semelhante ao sol e a sua imagem, e quando abertas as cortinas,
todo o povo veio em multiddo me contemplar."276!

—salb

Figura 15. "O Jardim da Imortalidade", Babilonia, c. 1750-1550 a.C.



Figura 16. "O Senhor e a Senhora da Arvore", Suméria, c. 2500 a.C.

Entre os celtas e germanicos do norte da Europa, igualmente, a pocao
maravilhosa da "Imortalidade"(a sanscrita amrta, a grega) era conhecido sob
numerosos aspectos. Odin (Wotan) dava um olho por um gole do Poco da
Sabedoria, situado no sopé do monte Cinza do Mundo, Yggdrasil, onde era
guardado por Mimir, o ando, e no alto Valhala, seu palacio de herdis, o
guerreiro morto bebia, servido pelas valquirias, o hidromel que lhes restituia
a vida e a alegria. Analogamente, o deus celta Manannan servia, em sua
morada sob as ondas, uma cerveja que conferia imortalidade a seus
convidados, e para dar uma idéia do tipo de conhecimento outrora obtido com
esse regime de ambrosia pelos iniciados da raca céltica, temos o famoso
encantamento de Amairgen, o magico, extraido do Lebor Gabala irlandés
("O livro das invasoes").

Eu sou o vento que sopra sobre o mar,
Sou a onda do mar;

Sou o touro das sete batalhas;
Sou a dguia no cume rochoso;
Sou a ldgrima do Sol;

Sou a mais bela das plantas;
Sou a barca da coragem;

Sou o salmdo na dgua;

Sou o lago na planicie;

Sou a palavra de conhecimento;
Sou a ponta da langa de guerra;

Sou o deus que gera o pensamento na mente {224



3

Religioes de Relagdo

Agora, porém, em contraste irreconciliavel com esse modo antigo,
praticamente universal, de experiéncia do mundo e de nossa propria
dimensdao de divindade, que denominei de "identificagdo mitica", ha outro
tipo de crencas, derivadas da tradicdo biblica, nas quais, como sabemos,
Jeova (chegando muito tarde a cena) amaldicoou a serpente do Jardim
(Figura 16, supra, p. 236), e com ela toda a Terra, que aparentemente ele
pensava ter criado. Neste caso, Deus cria o0 Mundo e os dois ndo sdao o
mesmo: Criador e Criatura, ontologicamente distintos, ndo devem, de
maneira alguma, ser identificados um com o outro. Na verdade, uma
experiéncia de identidade é a maior heresia desses sistemas e punivel com a
morte. A férmula dessas religioes, portanto, ndo é, como no tipo anterior e
mais geral, a 4 T x, mas a relaciona-se com Xx:

aRx

E qual o meio desse relacionamento? O grupo social local.

Ou, por exemplo, no contexto hebraico: Deus estabeleceu uma Alianca com
certo povo semitico. O nascimento como membro dessa raca santa e a
observancia dos rituais da Alianca eram os meios de conseguir essa relacao
com Deus. Nenhum outro meio era conhecido nem se admitia que existisse.

Comparativamente, na visao cristd, temos o seguinte: Cristo, o filho unigénito
de Deus, ¢ simultaneamente Verdadeiro Deus e Verdadeiro Homem. Esta
situacdo, em todo o mundo cristdo, é considerada como um milagre, ao passo
que, em conformidade com a férmula anterior de ai T x, nds todos somos
verdadeiros deuses e verdadeiros homens. "Todas as coisas sao Buda",
"Brahman dorme na pedra"”. O unico requisito é que o homem desperte para
essa verdade e, dai em diante, viva "iluminado" (budha, da raiz budh,
conhecer, notar, despertar, reviver, recuperar os sentidos). Segundo a fé
cristd, ninguém, exceto Cristo, pode dizer: "Eu e o Pai somos um" (Joao,
10:30). "Ninguém vem ao Pai sendo por mim" (Jodo, 14:6). Através da
humanidade de Cristo, relacionamo-nos com ele; através de sua divindade,
relacionamo-nos com a divindade. Ele, portanto, e so ele, é o pivo. Longe



dele, estamos longe de Deus, o qual, embora justo e misericordioso, €é
vingativo, também, e se sentiu profundamente ofendido com o pecado de
Adao, cuja culpa todos nés herdamos de certa maneira. Deus, em Cristo,
tornou-se Homem. Aceitando a morte na Cruz, Cristo redimiu a humanidade
perante o Pai. Nenhum individuo, porém, pode participar dessa reconciliacao
exceto por filiacdo a sua Igreja, construida sobre a Rocha de Pedro em
alguma ocasido por volta do ano 30 d.C.

Em termos mitolégicos, a Cruz de Cristo foi equiparada, em principios da
Idade Média, a Arvore da Vida Imortal, a arvore proibida no Jardim, o Cristo
crucificado foi seu fruto e, seu sangue, a bebida ambrosia. O sacrificio da
Missa, além disso, era interpretado como "uma renovacao do Sacrificio no
Calvario", através do qual o Redentor transmitiu aos fiéis de sua Igreja a
graca para eles obtida. Em termos da imagistica do portdo fechado do jardim,
com o querubim e a espada refulgente, Cristo, como uma espécie de
Prometeu, passou pelo assustado guarda e obteve para a humanidade acesso a
vida imortal, como é proclamado no hino O Salutaris Hostia, cantado durante
a béncdo do Santissimo Sacramento:

O Salutaris Hostia,
Quae caeli pandis ostium (...)

O Vitima salvadora,
Que abriste de par em par os portdes do céu (...)

Nao obstante, em contraste com as maneiras oriental, budista e vedanta de
interpretar o simbolismo do portal vigiado e o trecho referente a arvore —
isto é, como se referindo a uma barreira interna, psicolégica e a uma crise de
transcendéncia —, a interpretacdo crista oficial tem sido que houve um
evento real, concreto, histérico, de expiacdo perante um deus irado que,
durante séculos, negou a humanidade a béncdao do paraiso, até que foi
estranhamente reconciliado por essa curiosa entrega de seu unico filho a
morte de criminoso na Cruz. O fato da Crucificacdo foi considerado como
fato fundamental de toda a histéria, e juntamente com ela foram aceitos
alguns outros "fatos" associados que, em outras tradicdes mitologicas, seriam
interpretados  psicologicamente (ou, como diriam os te6logos,
"espiritualmente™) como simbolos, tais como: 1) o parto virginal de Maria; 2)
a Ressurreicdao; 3) a Ascensao; 4) a existéncia de um céu ao qual o corpo



fisico poderia ascender e, claro; 5) a Queda no Jardim do Eden, c. 4004 a.C,
ocasionada pela culpa da qual a Crucificacdo nos redimiu.

Deus, nesse sistema, € algo concreto, situado em algum lugar, uma
personalidade real a quem oracdes podem ser dirigidas com expectativa de
resultado. Ele é separado e diferente do mundo: em nenhum sentido ele é
idéntico ao mundo, mas apenas relacionado com ele, como causa e efeito.
Chamo a esse tipo de pensamento religioso de "dissociacao mitica". O senso
de experiéncia do sagrado é dissociado da vida, da natureza, do mundo, e
transferido ou projetado para algum outro lugar — um algum lugar
imaginado —, enquanto o homem, o homem comum, é amaldigoado. "Com o
suor do rosto comeras o teu pdo, até que tornes a terra, pois dela foste
formado: porque és p6 e ao po tornaras" (Géneses, 3:19).

O sagrado nao é mais secular, deste mundo de mero p6 mortal, mas canonico,
sobrenaturalmente revelado e autoritariamente preservado. Isto é, Deus, "no
céu", condescendeu generosamente em conferir revelacoes especiais: 1) aos
hebreus, historicamente, no monte Sinai, através de Moisés; 2) a humanidade,
historicamente, em Belém, por intermédio de Jesus, mas também,
aparentemente; 3) a humanidade, mais uma vez historicamente, em uma
caverna nas proximidades de Meca, tendo Maomé por porta-voz. Todos eles,
note-se, semitas! Nao se admite que exista nenhuma outra revelacao desse
deus do deserto, e Extra ecclesiam nulla salus.

A férmula da dissociacdo mitica, por conseguinte, deve ser adicionada agora
a da "identificacdo social": identificacdo com Israel, com a Igreja, como
Corpo Vivo de Cristo, ou com o Suna do Isla — cada um desses corpos
fanaticamente interpretado por seus fiéis como a tnica e exclusiva coisa
sagrada neste mundo. E o centro focal e origem de toda essa santidade
concentra-se, em todos os casos, em um fetiche tinico e especial — ndo num
simbolo, mas num fetiche: 1) a Arca da Alianca no Templo; 2) o Tora na
sinagoga; 3) a Hostia Sagrada na Igreja Catélica Romana; 4) a Biblia na
Reforma; 5) o Corao e, ainda no Isld; 6) a Caaba.

Na india e no Extremo Oriente, esses reverenciados aderecos da vida
religiosa seriam conhecidos, em tltima analise, como apontando para alguma
coisa além de si mesmos e de seu deus antropomorfico: além de nomes, de
formas e de toda personificacdo escriturai, apontando para aquele mistério
transcendente imenso do ser que desafia pensamento, sentimento e
representacdo. Isto porque, embora a atitude de religiosidade focalizada seja



reconhecida nessa regidao como apropriada aqueles ainda nao capazes de viver
na compreensdao de sua propria identidade com "Aquilo" (tat tvam asi), no
caso de todos que estdo prontos para uma experiéncia religiosa auténtica
propria, esses aderecos teatrais canonizados sdao obstaculos. "Onde esta o
autoconhecimento para aquele cujo conhecimento depende do objeto?",
lemos em um texto vedanta. "O sabio ndo vé um este e um aquele, mas o Ser
(atman) Imutavel."{228! "Se tens o teu proprio tesouro", disse Ma-tsu, sabio
chinés do século VIII, "por que o procuras fora de ti?" {222

Contudo, como declarou certa vez outro sabio, Wei-kuan, a um monge em
busca de iluminagdo: "Enquanto houver 'Eu e tu', este fato complica a
situacdo e ndao ha como ver o Tao."

"E quanto nao ha o 'Eu' e o 'tu', o Tao € visto?", perguntou em seguida o
monge.

"Quando ndao ha nem 'Eu’' nem 'tu’, foi a paradoxal resposta, "o que ha para
ver?"28% (Isto 6, a 4 T x.)

Ou, citando mais uma vez Ramakrishna: "A esséncia do Vedanta é: so
brabman é real e o mundo é ilusério. Eu ndo tenho existéncia separada; sou
apenas aquele brahman (...) Mas, para os que levam uma vida mundana, e
para aqueles que se identificam com o corpo, esta atitude de 'Eu sou Ele' ndo
é boa. Nao é bom que chefes de familia leiam o Vedanta. E muito prejudicial
para eles ler esses livros. Chefes de familia devem considerar Deus como um
Mestre e a si mesmos como Seus servos. Devem pensar: 'O Deus, Tu és o
Mestre e o Senhor, e eu sou Teu servo.' Pessoas que se identificam com o
corpo ndo devem adotar a atitude de '"Eu sou Ele'."{28L

O argumento aqui é que a meditacdo "Isso ndo, isso ndao" (neti, neti) deve ser
cumprida antes do "Eu sou brahman" (brahmasmi) e "esta aqui, esta aqui" (iti
iti). Nao obstante, quando este ultimo processo comeca, o fetiche, o idolo é
deixado para tras, como foi quando Ramakrishna jogou flores por toda parte.
E em O banquete ha um paralelo entre a doutrina da Beleza, de Socrates,
quando declara (citando Diotima, a mulher sabia), que quando o amante
aprende a apreciar a beleza de um unico corpo individual, "ele tem que
considerar como € estreitamente relacionada a beleza de qualquer tnico corpo
com a beleza de qualquer outro, ocasido em que compreendera que, se quer
dedicar-se a beleza da forma, sera absurdo negar que a beleza de um e de
todos os corpos € a mesma. Tendo chegado a este ponto, ele deve considerar-
se como o amante de todo corpo belo e reduzir sua paixdao pelo unico a



devida proporcao, ao considera-la de pouca ou nenhuma importancia".128

Nada de libertinagem em busca de deuses estranhos, porém, para o amante do
deus ciumento da Biblia! Nem ha na Biblia qualquer permissao ao homem
para que siga sua propria luz: a lideranca e orientacdo de sua propria
expansdo, o aprofundamento, a experiéncia enriquecida da natureza do
mundo e de si mesmo. Toda vida, todo pensamento, toda meditacao, devem
ser governados pela autoridade dos pastores do grupo. E nao pode haver
davida, pelo que sabemos da histéria dessa tradicdo, de que essa autoridade
foi imposta e mantida pela forca.

Qualquer simbolo religioso, porém, interpretado de maneira que se refira nao
a um mistério que transcenda o pensamento, mas a uma ordem social que
controle o pensamento, desvia para o principio inferior os valores que
pertencem ao principio superior, e assim (para usar uma metafora teologica)
poe Satanas no trono de Deus.



4
O Enxerto Europeu

E ndo constitui uma das mais estranhas anomalias da historia que uma
religido desse tipo arrogante — exclusiva, autoritaria, coletiva e fanatica —
tenha sido trazida intacta de seu berco levantino para ser enxertada no tecido
vivo da Europa? A luz do que se pode ver hoje no chamado mundo cristdo,
parece que o enxerto nao pegou. E também ndo em séculos anteriores: a
caracteristica notavel da histdria da Igreja na Europa foi a de agonia em uma
batalha constante contra todos os tipos de heresias surgidas de todos os lados,
em todas as épocas — e a heresia agora venceu. Ja no século V, a heresia
irlandesa de Pelagius criou um desafio que se supds que o africano Agostinho
reprimiu. O pelagianismo, porém, € hoje a unica marca de cristianismo com
qualquer possibilidade de um futuro no Ocidente. Isto por que, quem, fora de
um convento, acredita hoje, no fundo do coracao, que toda crianca nascida de
mulher, em todo o mundo, sera enviada para o inferno eterno, a menos que
alguém de fé crista lhe molhe a cabeca com agua, com o acompanhamento de
uma oracao em nome do Pai, do Filho e do Espirito Santo? Além do mais,
desde que ndo havia um Jardim do Eden em c. 4004 a.C. — nem mesmo em
c. 1800000 a.C, no periodo do Zinjantropo —, nem nele nenhum Addo nem
Eva, nem serpente falando em hebraico e, conseqiientemente, nenhuma
Queda — nem culpa —, entdo, o que significa toda essa historia sobre
expiacdo geral? A menos que a Queda e a Redencdo, a Desobediéncia e a
Expiacdo, sejam nomes poéticos para os mesmos estados psicologicos de
Ignorancia e Iluminagdo de que falam também hindus e budistas! Neste caso,
0 que acontece com a doutrina da importancia historica excepcional da
Encarnacdo e da Crucificacao de Cristo?

Mestre Eckhart certamente compreendeu esse fato quando pregou a sua
congregacao: "E mais valioso para Deus o fato de ter sido trazido a luz
espiritualmente na boa alma do individuo do que ter nascido corporalmente
de Maria."{283! E mais uma vez: "Deus estd em todas as coisas como ser,
como atividade, como poder."{28 Esses ensinamentos foram condenados por
Jodo XXII, e Eckhart, por sorte, morreu antes de responder a citacdao de ir a
Roma — ou a Igreja té-lo-ia agora também em seus registros.

O grande periodo de independéncia do espirito europeu nativo contra a



autoridade imposta de decisdes tomadas por um bando de bispos levantinos
nos concilios de Nicéia, Constantinopla, Efeso e Calcedénia (do século IV ao
VIII d.C.) ocorreu nos séculos XII e XIII, no periodo, exatamente, da
construcao das grandes catedrais: o periodo assinalado por Henry Adams
como o de maior unidade cristda — quando, na realidade, foi um periodo de
heresias que explodiam por toda parte: valdenses, albigenses e um nimero
incontavel de outros, a criacao da Inquisicdo e a cruzada contra os albigenses.

Da forma como entendo o caso, essa rebelido ocorreu como conseqiiéncia da
coragem, por um nimero crescente de individuos de grande importancia, de
dar crédito a sua propria experiéncia e de viver de acordo com ela, contra os
ditames da autoridade. E vejo as provas dessa coragem nas esferas,
sucessivamente, do sentimento, pensamento e observacao: amor, filosofia e
ciencia. Aqui, tratarei apenas da primeira, que assinalou o alvorecer, a
primeira bela luz, do mundo que hoje conhecemos. Foi eloqiiente e
corajosamente anunciada no préprio inicio do século XII na vida e nas cartas
da Heloisa de Abelardo, definida psicologicamente na poesia dos trovadores
e menestréis, celebrada com refinada arte no romance de Tristdo, do grande
poeta alemao Gottfried von Strassburg, e levada a sua declaracdao culminante
no romance do Santo Gral, do maior dos poetas da Idade Média, Wolfram
von Eschenbach.

A bela, embora também feia, histéria de Heloisa e Abelardo é de todos
conhecida: como ele, em meados da casa dos 30 anos, o mais brilhante
intelectual das escolas de Paris, seduziu deliberadamente uma mocinha de 17
anos e, quando ela ia dar a luz ao filho de ambos, enviou-a para ficar sob a
protecdao de sua irmd na Bretanha. Em seguida, arrependido, insistiu com ela
em um casamento secreto. Ela reagiu com fortes argumentos contra essa
idéia, declarando, com firmeza, que a vida doméstica ficaria abaixo da
dignidade dele como filésofo e, em segundo lugar, que preferia ser sua
amante a prendée-lo com a corrente matrimonial. Ele, porém, insistiu e, como
o mundo sabe, em seguida ao casamento, o tio da mocga, o brutal canon
Fulbert, enviou um bando de brutamontes para castra-lo e ele, por sua vez,
internou Heloisa em um convento. Em seguida, apos anos de siléncio, sem
ouvir dele uma tnica palavra, ela lhe escreveu:

"Quando era pouco mais do que uma menina, fiz os rigidos votos da freira,
nao por religiosidade, mas por ordem tua. Se agora nada te mereco, Como vao
considero meu sofrimento! Nao posso esperar recompensa de Deus, ja que



nada fiz por amor a ele (...) Deus sabe que, a uma ordem tua, eu te teria

seguido ou precedido as chamas. Porque meu coragdao nao esta comigo, mas
contigo (...)"28%!

Basicamente, 0 mesmo sentimento é manifestado no poema de Gottfried,
escrito um século depois, nas palavras de seu herdi, Tristao, quando declara
que, pelo amor de Isolda, aceitaria "a morte eterna" no inferno.i2%! E mais
uma vez, sete séculos depois — hoje, no século XX —, o her6i de James
Joyce, Stephen Dedalus, no A Portrait of the Artist as a Young Man, declara a
um colega catolico: "Eu ndo servirei aquilo em que nao mais acredito, chame-
se a isso de meu lar, minha patria ou minha igreja (...) E ndo tenho medo de
cometer um erro, mesmo um grande erro, um erro para toda vida, e, talvez,
tdo longo quanto a eternidade."{28%



5
Eros, Agape, Amor

Em sermoes teologicos, estamos acostumados a ouvir falar de uma grande
distingcdo entre amor carnal e espiritual, eros eagape. O contraste e conflito ja
haviam sido reconhecidos e discutidos pelos primeiros padres da Igreja Crista
e tém sido debatidos desde entdo. Um ponto importante que precisa ser
reconhecido, contudo, é que o ideal de amor, amor, de que falavam os
amantes e poetas da Idade Média, ndo correspondia a nenhum dos dois. Nas
palavras, por exemplo, do trovador Giraut de Borneil, "O amor nasce dos
olhos e do coracao" (Tam cum los oills el cor ama parvenza): os olhos
recomendam uma imagem especifica ao coracdo, e o coracdo, "o nobre
coracdo", responde.i288! Ou melhor, este amor é especifico, discriminador,
pessoal, elite. Eros, por outro lado, é promiscuo, biologico: uma ansia, por
assim dizer, dos 6rgdos. E agapé, também, é promiscuo. Ama ao proximo
(quem quer que ele seja) como a ti mesmo. Ja no sentimento e experiéncia do
amor, temos algo inteiramente novo — europeu —, individual. E nada
conheco semelhante a ele, antes, em qualquer lugar, neste mundo.

No sufismo e no "caminho da mdo esquerda" indiano, com o0s quais esse
conceito e experiéncia de amor foi amiide comparado, a mulher é tratada
mais como um vaso ou simbolo de importancia divina do que como pessoa,
individual em carater e encanto. Ela é em geral de casta inferior e o ato sexual
é realizado como uma disciplina espiritual programada, enquanto que, na
Europa, a mulher era quase sempre de categoria igual ou superior e respeitada
por si e como ela mesma. Em um ensaio intitulado The Dance of Shiva, sobre
a disciplina do culto da "mao esquerda" hinduista denominado "Sahaja" (cuja
raiz significa "cognato, mato", e, dai, "espontaneo"), o falecido Dr. Ananda
K. Cooma-raswamy descreveu-lhe o objetivo como uma realizacdo mistica
do "auto-apagamento de amantes terrenos presos nos bracos um do outro,
onde 'cada um é ambos'. "Cada um deles, como individuo", ele explica, "nao
tem nesse momento mais importancia para o outro do que os portais do céu
para aquele que esta do outro lado (...) A amada pode ser, em todos o0s
sentidos éticos, indigna (...) O olho do amor lhe percebe a perfeicdao e
infinidade divinas e ndo é enganado (...) A mesma perfeicdo e infinidade
estdo presentes em cada grao de areia e tanto na gota de chuva quanto no



mar."{282 Na literatura oriental, o grande principio dessa disciplina erdtica é
descrito como a transformacdo dekdma emprema, através da "auto-
eliminacdo". Kdma, "desejo, ardor sexual”, é exatamente eros Prema, "amor
divino", descrito como "a realizacdo dos desejos divinos em e através de todo
nosso ser" {22 talvez ndo corresponda aagapé, da forma hoje compreendida
no rebanho cristao. Nao obstante, no orgiastico "festival de amor" (agapé) de
seitas gnosticas antigas, como a dos fibionitas alexan-drino-sirios dos
primeiros cinco séculos da era crista — descritos com horror, embora com
detalhes, por uma renegada testemunha de vista, Santo Epifanio (c. 315-402
d.C.)}¥U — basicamente o mesmo ideal pode ser reconhecido como um
"amor carnal" conscienciosamente amoral, despersonalizado. E ndao pode
haver divida de que, na Europa dos séculos XII e XIII, o periodo dos
trovadores, ocorreu em certos locais da furiosa heresia albingense um
ressurgimento formidavel desse tipo de pensamento e pratica religiosos.
Denis de Rougemont, em seu abalizado volume Love in the Western World,
1292} argumentou mesmo que o culto e a poesia do amor foram um subproduto
dessa "Igreja do Amor".

Parece-me fundamental observar, contudo, que o objeto no "culto" europeu
do amor (se podemos dar-lhe esse nome), ndo era em qualquer sentido a
extincdo do ego na realizacdo da ndo-dualidade, mas o oposto: o
enobrecimento e enriquecimento do ego através de uma experiéncia
inteiramente pessoal da dor penetrante do amor — "a doce amargura e a
amarga docura do amor", para citar Gottfried —, na afirmacdo intencional da
ansia inextinguivel que anima todas as relagoes neste mundo temporario de
individuacdo efémera. E verdade que, na doutrina do amor cantada pelos
trovadores, o casamento nao s6 nao tinha interesse, mas era na verdade
contrario a todo sentimento, e que, de igual maneira na india, o tipo mais alto
de amor, do ponto de vista do culto Sahajiya, ndao era o de marido e mulher,
mas (para citar uma autoridade) "o amor que existe mais privadamente entre
casais, que sao absolutamente livres em seu amor de qualquer consideracao
de perda e ganho, que desafiam a sociedade, transgridem a lei e tornam o
amor tudo na vida"{28! Com quase certeza ndo é mera coincidéncia que a
maior celebracdo indiana desse ideal de amor adultero (parakiya) — isto é, o
Gita Govinda ("A Cancao da Pastora"), do jovem poeta Jayadeva — seja de
uma data exatamente contemporanea ao florescimento na Europa do romance
de Tristdo (c. 1175 d.C.).{12% Uma rapida comparacdo dos dois romances,
contudo, separa imediatamente os dois mundos de vida espiritual.



O amante indiano, Krishna, é um deus; o europeu, Tristdao, um homem. O
trabalho indiano é alegorico da ansia da carne (simbolizada por Radha) pelo
espirito e do espirito (simbolizado em Krishna) pela carne, ou, nos termos de
Coomaraswamy, simboélico da "unido mistica" do finito com seu ambiente
infinito",12%! ao passo que os poetas europeus, Thomas of Britain (c. 1185),
Eilhart von Oberge (c. 1190), Béroul (c. 1200) e Gottfried von Strassburg (c.
1210), os quatro principais mestres do ciclo de Tristdo, representaram 0s
amantes como humanos, demasiadamente humanos — dominados por um
poder demoniaco maior do que eles mesmos. Nos poemas dos trés primeiros,
o poder da pocao, desencadeadora da paixdo, é tratado simplesmente como o
da magia. Na obra de Gottfried, por outro lado, abre-se uma dimensdo
religiosa — herética e perigosa — quando ele declara, e volta a repetir, que o
poder é o da deusa Mine (Amor). Em seguida, além disso, para frisar o
argumento, quando os amantes fogem para a floresta, ele os leva para a
caverna secreta da deusa, descrita explicitamente como uma antiga capela
paga da pureza do amor, onde havia uma cama — uma maravilhosa cama de
cristal — no lugar do altar cristao.

Ora, Santo Agostinho ja havia comparado a morte de Cristo na cruz a um
casamento. "Tal como um noivo", escreveu, "Cristo saiu de sua camara, saiu
para o campo do mundo com um pressagio de suas nupcias. Correu como um
gigante exultante em seu caminho e chegou ao leito nupcial da cruz e, nela
montando, nela consumou seu casamento. E quando percebeu os suspiros da
criatura, amorosamente entregou-se ao tormento em lugar da noiva e ligou-se
para sempre a mulher,"{2%!

Sao Bernardo (1091-1153), em seu apaixonado "Sermao sobre o Cantico dos
Canticos", forneceu ainda mais inspiracdo a Secularizacdo radical do sagrado
na pena de Gottfried em uma area da vida inteiramente rejeitada e condenada
pelas autoridades de Roma, cujo proprio nome, ROMA, era o inverso, 0
nome AMOR soletrado ao contrario. Na Idade Média (do ponto de vista dos
trovadores), o casamento era apenas um pouco melhor do que o estupro
sacramentado: assunto de puros interesses familiares, politicos e sociais, pelo
qual uma mulher (ou melhor, uma adolescente) era usada para os fins de
outrem e nos quais o acidente do amor sO podia acontecer como uma
calamidade, perigoso para a ordem social bem como para a vida — tanto
eterna quanto terrena — de suas vitimas. A mulher, com seu poder de
experimentar e inspirar amor, era — como Eva, seu prototipo — a "Porta do
Demonio" (janua diaboli). E Bernardo, em seus sermodes sobre o Cantico dos



Canticos, atribuindo a paixdao do amor um objetivo do outro mundo,
inexistente, esforcou-se com toda forca de seu fanatismo para orientar essa
energia da gldria da vida para os fins determinados pela Igreja.

"Eu penso", pregou, "que a principal razao por que o Deus Invisivel desejou
tornar-se visivel na carne, e a viver como Homem entre homens, foi
evidentemente a seguinte — para que Ele pudessse inicialmente conquistar as
afeicOes das criaturas carnais, que ndo podiam amar de outro modo que na
carne, para o amor salutar de Si Mesmo na Carne e, dessa maneira, passo a
passo, leva-las finalmente a um amor que é puramente espiritual. Pois nao
foi, em ultima analise, nesse grau de amor que se encontravam as criaturas
que disseram: Eis que nds tudo deixamos e Te sequimos (Mateus, 19:27).1222

"Por desejo, ndao por razdo, sou impelido", exclamou ele diante de sua
congregacdo. 'Um senso de modéstia protesta, ¢ verdade; o amor, contudo,
vence (...)'

"Nao esqueca o fato que orei honrado ama a justica (Salmos, 99:4). Nao é
restringido por conselhos, nem controlado por senso de falsa modéstia, e
tampouco submetido a razao. Peco, imploro, rogo com todo meu coracao:
Deixe-o0 beijar-me com os beijos de sua boca (Canticos, 1:2)."{2%!

"Assim, portanto, mesmo neste corpo nosso a alegria da presenca da Noiva é
freqiientemente sentida, mas ndo sua plenitude. Isto porque, embora Sua
visita alegre o coracgdo, a alternacao de Sua auséncia torna-a triste. E isso, por
necessidade, a amada tem que suportar, até que se desfaca do fardo do corpo
de carne, quando ela, também, voara para o alto nas asas de seu desejo,
livremente abrindo caminho pelos reinos da contemplacdao e, com a mente
desimpedida, seguindo seu Amado aonde quer que Ele va (Apocalipse,
14:4),"{299

Basicamente, Bernardo estava fazendo com o nome e a figura de Cristo
exatamente o que o indiano Jayadeva, meio século depois, faria com o nome
e a figura de Krishna, a Encarnacdo de Vishnu, o amante e sedutor da seitida
matrona Radha e de outras gopis casadas, atraindo-as com sua flauta das
camas terrenas de seus maridos para o éxtase do amor divino na floresta de
Vrindavan. O Cantico dos Canticos hebraico — uma colcha de retalhos de
poesia erodtica levantina, como existe com abundancia, por exemplo, no Mil e
uma noites —, porém, ja havia sido reinterpretado, antes de sua aceitacao no
canone, como metaférico, da mesma maneira que o amor entre Jeova e Israel.



Que formosos sdo os teus passos dados de sanddlias,

O filha de principe!

Os meneios de teus quadris sGo como colares trabalhados,
por mdo de artista.

O teu umbigo é taga redonda a que ndo falta bebida.

O teu ventre é monte de trigo

cercado de lirios,m

Fosse como Krishna, Jeova ou Cristo — e a noiva fosse Radha, a Santa Raca
Judaica, a Santa Madre Igreja ou a alma individual, o amante em todas essas
tradicoes devocionais é um agente de transformacdo espiritual, convertendo
eros em agapé, kama emprema, ao passo que, na lenda de Tristdo, os dois
amantes sdao igualmente deste mundo. Na india, a unido final é considerada
como a concretizacdao da identidade, como uma experiéncia de ndo-
dualidade, onde "cada um é ambos". Em Israel e na Igreja Catolica, a unido é
uma relacdo, onde os dois termos, Deus e Criatura, embora unidos,
permanecem distintos. Ainda assim, em ambos 0s contextos, o teor do
pensamento é de rentncia a casamento deste mundo para casamentos COm 0
daquele. A declaracao de Paulo, de que "a carne milita contra o Espirito, e o
Espirito contra a carne" (Gaiatas, 5:17), e o comentario de Coomaraswamy de
que, "quando amantes se colam num abraco", concretizam o auto-
esquecimento, "cada um deles, como individuo, ndo tem mais significacao
para o outro do que os portdes do céu para quem ja esta no lado de dentro", o
que equivale, no fim, a praticamente a mesma coisa, isto é, a rentncia a este
mundo. Este nao é o estado de espirito do romance de Tristdao ou de qualquer
coisa que jamais foi realmente grande e tipica da Europa, do periodo de
Homero até o Finnegans Wake.

Sea 4 T x é aceito como a férmula do tipo de experiéncia oriental, budista ou
vendata, e a R x como a levantina, hebraico-crista-islamica, entdo a R b
representara a européia, onde b nao é um suposto ser ou personalidade
transcendente da temporalidade, mas outra entidade fenomenal como a, como
foram Tristdo e Isolda. Os povos grego e romano, celta e germanico,
tenderam em geral a manter um respeito decente pelos interesses e juizos de
valor da esfera empirica da experiéncia. Ainda assim, a maneira como
interpretavam a situacao ndo se limitava a esta visao de primeiro plano. Havia
mais em a R b do que parecia a primeira vista.

Na maneira como Gottfried, por exemplo, descreve o mistério do amor,
simbolizado especialmente na caverna-capela da deusa Minne, aparece algo



muito parecido com o conceito indiano de sahaja, quando ele escreve que 0s
jovens amantes, depois de terem bebido a pocdo, "deram-se conta de que
havia entre eles apenas uma Unica mente, um unico coracdo e uma unica
vontade (...) O senso de diferenca entre eles desaparecera" 2% Isto é, gracas
a pocao do amor, uma dimensao havia sido aberta além do plano do tempo e
do espaco, onde os dois se experimentavam como um unico, embora, no
campo do espaco e do tempo, permanecessem dois — e ndo apenas dois, mas
cada um deles como individuo insubstituivel, e de maneira alguma (como na
férmula de Coomaraswamy) como de nenhuma outra significacdo um para o
outro "do que as portas do céu para quem ja esta do lado de dentro". Isto
porque, de acordo com o principio do amor, em contraste com agapé e eros,
o individuo particular, a forma e carater da individuacdo da perfeicao,
continuam a ser de grande importancia, mesmo de interesse fundamental e,
"em todo sentido ético", respeitado. Uma férmula apropriada para esse tipo
de experiéncia da dimensdao do amor, portanto, com Tristdao representado por
a e Isolda por b, poderia ser a seguinte:

4 ¥ T 4
a4TxT4b
enquanto que, no campo do espaco e do tempo, onde essa dimensdao é
experimentada,

aRb

sendo a experiéncia da dimensdo x uma funcao de R.

No poema de Gottfried, a tragédia decorre da incapacidade dos personagens
de reconciliar o amor (minne), por um lado, com honra (ere), por outro. O
proprio Gottfried e seu século viviam dilacerados entre os doisi3%2 A
Caverna do Amor na perigosa floresta representa a dimensao da experiéncia
em profundidade (x) e a corte do rei Mark, o mundo em que essa experiéncia
teria que ser vivida. A santidade, o ideal, e insinuacOes de eternidade, sao
focalizadas na caverna que, embora descrita como localizada na Cornualha,
nao € um local histérico mas um estado psicologico compartilhado. "Conheco
aquela caverna", diz o poeta, "desde meus 11 anos de idade, embora nunca
tenha posto os pés na Cornualha. "{a}' {3%! Embora tenha provavelmente sido
um clérigo, e com certeza versado em teologia, Gottfried manifesta franco
desprezo pelas doutrinas cristds da época.l2%! (Ver, especialmente, o
comentario do poeta sobre o surpreendente resultado da desonestidade de
Isolda em seu julgamento por ordalio pelo adultério: "No julgamento, foi



revelado e confirmado para todo o mundo que o virtuosissimo Cristo é tao
acomodaticio quanto quem mais o for: ele se adapta e segue em toda direcao
em que for pressionado, tdo pronta e facilmente quanto alguém poderia
desejar.") Ele reza pedindo inspiracdao ndo a Trindade e aos santos, mas a
Apolo e as Musas, mostra que o destino de seus personagens nao foi
determinado nem por sua propria livre vontade nem por Deus, mas pela deusa
da Caverna, Minne, "Amor", e adota a propria linguagem de Sao Bernardo,
na celebracdo da eucaristia, para recomendar aos seus leitores os amantes
adulteros em sua abengoada cama de cristal.

Sobre a vida e a morte deles lemos,

E para nés a leitura é saborosa como pdo.
Deles a vida e a morte s@o nosso pdo.
Assim vivem sua vida e morte,

Assim ainda vivem embora mortos

E a morte deles para os vivos é pdo. 305

A inspiracdo de Gottfried teve origem principalmente no fato de reconhecer
na lenda céltica, composta de elementos picticos, irlandeses, galeses, cornicos
e bretdes, um tipo de imagindrio poético afim ao seu préprio tipo de
experiéncia. Era uma lenda enraizada, como todo o romance arthuriano, na
tradicdo mitologica européia nativa mais antiga — a da velha deusa,
megalitica, da Idade de Bronze, conhecida por tantos nomes, mae dos deuses
e poder imanente a toda natureza: a terra, ndo como po6 (Géneses, 3:19), mas
como fonte, o corpo vivo do qual procedem todas as coisas e a qual todas
retornam em paz. Além do mais, o fato de que Gottfried sabia sobre quem
falava quando escreveu sobre a deusa Minne é evidente na declaracdo (entre
outras) de que a capela, a caverna, la fossiure a la gent amant,3%! havia sido
projetada e construida para amantes por gigantes nos tempos pré-cristaos. A
lenda do Graal, também, surgiu dessa mesma base paga. Contudo, ao passo
que, na lenda de Tristdo, o tema tragico é o da dissociacdo entre as esferas de
natureza e sociedade, sinceridade e religido, a floresta imemorial e a corte
pautada pelo tempo, o amor e a vida, na lenda do Graal o tema principal é o
da cura desse rompimento: a renovacao da Terra Devastada da ordem social
crista através de um milagre da natureza incorrupta, da integridade de um
coracao nobre e resoluto.

A mais antiga versao existente dessa que € a lenda européia mais profunda é
a de Perceval, Li Contes del Graal (c. 1181-1191), de Chrétien de Troyes, o



poeta da corte da condessa Marie de Champagne. Chrétien foi aparentemente
um clérigo, um canon da abadia de Saint-Loup.2’Z A histéria lhe fora
passada, declara ele, pelo conde Philip de Flanders, que o presenteara com
um "livro" onde constava a lenda.2%! Ele, porém, deixou inacabado o poema.
Tal como todos os seus trabalhos, o poema é fluente e encantador. Nele,
contudo, demonstra pouco sentido da importancia dos simbolos e pode ter
pensado que eles eram contrarios a sua natureza.

A versao mais conhecida da lenda do Graal é a que inspirou Tennyson —
uma versao posterior, traduzida por Malory, do trabalho de um monge
cisterciano, La Queste del Sain Graal (c. 1215-1230) —, na qual o Graal é
identificado com o célice da Ultima Ceia, e a busca é consumada pelo jovem
e santo Galahad, que ndao é, como Parcival, um homem casado, mas um
monge cavaleiro, inteiramente casto, cuja realizacdo consiste ndao em um
servico a este mundo, mas em deixa-la para o céu, juntamente com o Graal.
309

A fonte principal do simbolo do Graal, por outro lado, foi o vaso em que era
sorvida a ambrosia do deus céltico do mar, Manannan (compare, acima, pp.
236-237, e com a taca da Figura 10).21% Uma segunda esfera de associacdo
ocorria com as tigelas sacramentais das seitas oOrficas classicas do ultimo
periodo, que foram levadas para o norte da Europa durante o periodo galico-
romano2ll e que, embora, na verdade, equivalessem de certa maneira ao
calice cristdo do sangue do Redentor, referiam-se a um mistério mais de
iluminacao interior do que de reconciliacdo com um deus irado. E um dos
aspectos mais impressionantes do grande Rircival, do sublime poeta Wolfram
von Eschenbach (contemporaneo exato de Gottfried), foi a maneira como o
autor ligou o simbolo basico a esses dois antigos contextos, o céltico e o
classico, enquanto, a0 mesmo tempo, sugeria a importancia da lenda para a
cura da doenca de seu tempo. Em seu trabalho, o Graal nao é absolutamente
um vaso, mas uma pedra, "O Desejo do Paraiso", denominada "lapsit exillis"
(lapis exilis, "pedra pequena, fraca ou feia"), que, como lemos em um
trabalho alquimico posterior, o Rosarium philosophorum, era um dos nomes
da Pedra Filosofal 122! Esse Graal alquimico, declara Wolfram, foi trazido do
céu para a Terra pelos anjos que haviam permanecido neutros quando Satanas
se revoltou contra Deus e na guerra celestial que se seguiu. Haviam sido
aqueles que, por assim dizer, ficaram "em cima do muro", "entre o preto e o
branco". Essa pedra, trazida pelos anjos, porém, sugere a Caaba do Isla.
Wolfram, por isso, faz um esforco claro para assimilar a seu simbolo tanto



temas islamicos quanto cristaos. O Graal, para ele, era um talismd que
transcendia cultos de associacoes entre culturas, apontando para uma
imagem do homem ("O Desejo do Paraiso"), liberado da autoridade
eclesiastica, aperfeicoado em sua natureza pela propria aventura pessoal,
servindo ao mundo nao através de servidao, mas de dominio, e de amor
realizado, e ndo ultrajado e destruido.

Isso porque, em conexdao com a Busca do Graal, surge a questao obvia do
motivo por que alguém, na Idade Média, teria julgado necessario embarcar
em uma empresa tdo solitaria e perigosa como essa, quando a Santa Missa,
com o préprio Cristo no altar, estava sendo celebrada bem ao lado, todos os
dias. A resposta — simples e singelamente — é que a missa era um
sacramento eclesiastico associado a uma doutrina de salvacdo vicaria,
administrada naqueles séculos, além de tudo, por um clero notoriamente
corrupto e protegido pelo argumento antidonatista agostiniano, isto €, o
dogma da incorruptibilidade do sacramento, do qual dependia a salvacao,
qualquer que fosse o carater moral do clero que o administrava. Em contraste,
o Graal é guardado ndo em uma igreja, mas num castelo. Seu guardido ndo é
um sacerdote, mas um rei. £ conduzido ndo por um bando de homens
duvidosos, mas por 25 jovens mulheres, cuja virtude tem que ser imaculada, e
o cavaleiro que consuma a busca e, dessa maneira, restabelece a abundancia
na Terra Devastada, tem sucesso gracas a sua integridade de carater, a servico
de um unico e focalizado amor, amor.

Na obra de Wolfram, além disso, alguns pontos adicionais sao frisados, entre
eles os seguintes:

1) O cavaleiro, na primeira visita ao Castelo do Graal, nao consegue atingir o
objetivo da busca, porque age como ensinado a agir, e ndo atendendo a um
impulso de sua propria natureza.

2) E informado mais tarde que todos que tenham fracassado na primeira
visita jamais terdo uma segunda oportunidade. Ainda assim, ele resolve
alcancar sucesso, de qualquer maneira. Quando faz isso, dizem-lhe que ele
realizou um milagre, desde que, gracas a sua inteireza de carater e
persisténcia na decisdo, conseguiu com que a Trindade mudasse suas regras.

3) Em conseqiiéncia do primeiro fracasso e da vergonha que por isso sentiu,
ele renunciou a Deus e vagueou durante cinco anos pela Terra Devastada.
Quando, finalmente em seu coracdo, voltou a Deus, ndao foi a teologia
canonica sacramentai da Madre Igreja e deseu clero, mas a uma visdo de



Deus como principio césmico, correspondendo, e reagindo, aos movimentos
— sejam de amor ou de 6dio — do coracao individual.

4) Parcival tentou reparar seu fracasso mantendo-se concentrado na busca. O
que lhe trouxe a vitéria, porém, ndo foi diretamente a busca, mas o fervor e a
lealdade a seu amor — ndo por Deus, mas por uma mulher, cujo proprio
nome, Condwiramurs (Conduire amour— no francés arcaico, o nominativo
singular termina em s), lhe revela o papel como guia e recipiente da energia
de sua vida.

5) O ideal de amor de Wolfram nem era o da Igreja nem o de amor do
trovador. A idéia de casamento sem amor (a tese da Igreja), ele rejeitava, mas
rejeita também o amor no adultério. O amor, para ele, era absoluto, unico, e
por toda a vida. Ndo fazia diferenca, além do mais, se era ritualmente
sacramentado. Era consumado na unido que equivale, na verdade, ao unico
tipo de casamento digno desse nome.

6) O meio-irmdo de Parcival é muculmano, tdo nobre quanto ele mesmo.
"Poder-se-ia falar dos dois como sendo um s6", diz o autor quando eles
chegam juntos ao campo de batalha, "mas eles sao na realidade um: a mesma
substancia, fazendo a si mesma grande mal por motivo de lealdade."

7) A vida do homem nem é toda preta nem toda branca, nem podera jamais
ser assim. Através de honestidade consigo mesmo, com sua propria natureza,
diz o poeta, o individuo tende para o branco, ao passo que a vacilacao
aumenta o preto. E interpreta o0 nome de seu herdi, usando o idioma franceés,
como per-ce-val, "através do meio".

8) E, finalmente, quando o heréi chegou pela segunda vez ao Castelo do
Graal, veio acompanhado por seu irmao muculmano, Feirefiz. Dessa maneira,
na opinido de Wolfram, um pagdo nobre pode alcancar esse objetivo,
inacessivel a maioria dos cristaos. Nao obstante, ocorre em seguida uma cena
divertida e realmente notavel. Isso porque, quando o Graal é trazido, o
principe mugulmano nao consegue ve-lo. Tudo que vé é o corpo belo e os
olhos da encantadora rainha donzela, Repanse de Schoye (Repense de Joie)
pela qual é conduzido. Os atendentes do Graal tornam-se gradualmente
conscientes desse fato alarmante e, logo depois, ouvem uma explicacdao do
velho e enfermo rei do Graal, Titurel, que repousa em um diva na sala
contigua (uma contrapartida arthuriana do velho deus do mar, Manannan),
que a razdo por que o pagdo ndo conseguia ver o Graal era que ele nao fora
ainda batizado. Entra em seguida um velho sacerdote, que batizara muitos



pagaos, e instrui Feirefiz sobre a doutrina da Trindade. "Esse é o rei dela?",
perguntou o muculmano. Ao ouvir um "Sim", consente de bom grado e
recebe o sacramento. Mas que estranho batismo esse! A pia batismal vazia é
inicialmente inclinada para o Graal, que se enche com agua que brota da
pedra. Dessa maneira, embora a forma do rito seja eclesiastica, seu contetdo
é de outro tipo, isto é, da chamada aqua permanens, a agua da vida dos
alquimistas e do antigo mundo pré-cristao (ver, novamente, a Figura 10).

Além disso, quando o pagao, assim batizado, vé o Graal com seus proprios
olhos, aparece nele escrita a seguinte declaracdo — que, acredito, nao tinha
precedentes para a data, 1210 d.C. — e que Feirefiz leu: SE QUALQUER
MEMBRO DA COMPANHIA DO GRAAL RECEBER, PELA GRAGA DE DEUS, DOMINIO
SOBRE UM POVO ESTRANGEIRO, ELE NAO DEVE LHE FALAR DE SUA RAGA OU DE
SEU NOME MAS AGIR PARA QUE ELES OBTENHAM SEUS DIREITOS.

Constitui, entdo, meu argumento e conclusao que:

A) Nessas obras e palavras de Heloisa, dos trovadores, de Gottfried e de
Wolfram, todos dos séculos XII e XIII, uma Secularizacdo nobre, séria,
profundamente importante, do senso do sagrado deve ser reconhecida, na
qual a coragem do amor € o poder revelador, abrindo, por assim dizer, uma
dimensado de unido, maravilha e doce mistério no mundo de seres separados,
nao saciando dessa forma a sede de todos em um mar de maravilhas, mas
fortalecendo cada um em sua forma e direito de pensar;

B) que ao rejeitar por completo a autoridade da Igreja, esses amantes e poetas
retornaram consciente e conscienciosamente a um tipo europeu nativo,
antigo, pré-cristdao, de consciéncia, na qual a imanéncia da divindade era
reconhecida na natureza e em seus frutos;

C) mas também que, nessa troca, havia, apesar de tudo, um novo fator, isto é,
a dissociacao do individuo do corpo do grupo, como unico em si mesmo, e
que, se queria realizar suas, ndo deveria seguir os caminhos ou costumes de
qualquer outro, mas descobrir os seus. Na verdade, mesmo na versao
cisterciana rigorosamente monastica da lenda, o Queste del Saint Graal,
declara-se que, quando os cavaleiros da corte de Arthur partiram para a
aventura, eles pensaram que seria vergonhoso comecar em grupo. E cada um
entrou sozinho na floresta, em um ponto que havia escolhido, "onde achou
que era mais escuro e ndo podia achar nem caminho nem trilha" {33!



6
O Homem Ocidental

E minha opinido que a riqueza e a gléria do mundo ocidental, e também do
mundo moderno (a medida que, em espirito, ele ainda é ocidental), constitui
uma funcdo desse respeito pelo individuo, ndo como membro de algum
consenso santificado, através do qual obtém mérito,

aRx

ndo como nome e forma indiferentes daquela "mesma perfeicao e infinidade
(...) presente tanto em cada grao de areia e gota de chuva quanto no mar",
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mas como um fim e valor em si mesmos, unicos em sua imperfeicdo, isto é,
em sua ansia, no seu processo de tornar-se ndo o que moralmente "deve", mas
0 que é, real e, potencialmente, alguém nunca visto antes.

Essa maneira de compreender a vida ja era conhecida dos gregos nos poemas
homéricos, em Esquilo e em Pindaro. Nietzsche, em O nascimento da
tragédia, escreve sobre a unido perfeita na arte classica dos principios
apolineo e dionisiaco: o deleite na maravilha onirica de formas individuadas,
juntamente com o reconhecimento tocante — mesmo extatico — de sua
impermanéncia, ndao como refutacdo, mas como intensificacio da maravilha
de seu momento ao sol. "Curto", escreveu Pindaro, celebrando o jovem
vencedor em uma prova de luta livre, "curto € o espaco de tempo no qual a
felicidade de homens mortais cresce e mesmo ela tomba quando atingida pelo
destino adverso. Criatura de um dia, o que é qualquer uma delas? O que nado
€? O homem é apenas o sonho de uma sombra. Ainda assim, quando um raio
de Sol chega como uma dadiva dos céus, uma luz radiante cobre os homens
e, sim, uma vida feliz".£3%! Foi nesse estado de espirito que se desenvolveu a
ciéncia grega, tanto ela quanto a arte grega: através do reconhecimento e
busca de arquétipos e principios gerais em casos individuais, mas, também,
com o reconhecimento do valor do caso individual em si e, sobretudo, da
excecao como reveladora de principios e poderes ainda desconhecidos, o que
é exatamente o ponto de vista oposto ao da vida arcaica, oriental e ortodoxa,
segundo o qual todos os que apanhassem lenha no sabado deveriam ser



"apedrejados até a morte pela congregacao" (Numeros, 15:32-36).

A chegada da Igreja a Europa reverteu, durante algum tempo, a ordem de
precedéncia do pensamento europeu nativo, colocando o grupo a frente do
individuo, seus fetiches acima da busca da verdade, a mediocridade acima do
genio (ver 1 Corintios, 1:21: "Visto como, na sabedoria de Deus, o mundo
nao o conheceu por sua propria sabedoria, aprouve a Deus salvar os que
créem, pela loucura da pregacao”). O confessionario, a morte dos hereges e o
inferno eterno foram estabelecidos, tal como o querubim e a espada
relampejante nos portais do Paraiso, para manter os homens fora do jardim de
uma vida individual. Contudo, o poeta Blake descobriu quando em passeio,
segundo diz, "entre as chamas do inferno, o deleite dos prazeres do Geénio,
que para os anjos parecem tormento e loucura":

"O tolo ndo vé a mesma drvore que o sabio."
E, mais uma vez:

"A macieira nunca pergunta a faia como crescerd; nem o ledo
como capturard sua presa. "3

Se foi no reino do coracdo valente, como no de Heloisa, que surgiram os
primeiros portentos da nova era que despontava para o Ocidente, foi através
dos que possuiam mente e olho alertas (filosofia e ciéncia) que a promessa se
concretizou. Heloisa, em sua vida, foi mutilada, e a terra dos trovadores,
transformada em desolacao total. Ainda assim, o ideal de amor heterossexual
que hoje prevalece no mundo foi inicialmente dela e deles. Além do mais, a
histéria da poesia e da cancao do Ocidente moderno comeca com as obras
dos trovadores.

E, de igual maneira, na filosofia. Embora o corajoso esforco escolastico para
aplicar a razdo a religido fosse sumariamente reprimido com a publicacao das
autorizadas CondenacOes, de 1277 — em que um catalogo de 219
proposicoes filosoficas foi condenado como contrario a Fé —, o que triunfou
no mundo moderno foi, obviamente, o pensamento individual, e ndo o
canonico. E isso de tal modo que, embora em data tdo recente como 1864, o
Papa Pio IX pudesse declarar em um Syllabus de Erros, que condenava o
racionalismo, o socialismo, o comunismo, o naturalismo, a separacao entre



Igreja e Estado, a liberdade de imprensa e religido, que "o pontifice romano
nao pode e ndo deve ser reconciliado nem aceitar um acordo com o
progresso, o liberalismo e a civilizagdao", um século depois Jodao XXIII achou
prudente ceder e fazer justamente isso — porém, quais os resultados que se
apresentardo, a propria Igreja ainda tem que descobrir. O tedlogo protestante
Rudolf Bultmann, que estivera entrementes sugerindo o que chamava de uma
"desmitologizacdo", ou racionalizacdo, da religido crista, achou necessario
manter — se é que devera haver absolutamente uma religido especificamente
"crista" — a Ressurreicao de Jesus do sepulcro ndo como uma imagem
mitica, mas como fato — o que, claro, foi o que constituiu aqui um problema
o tempo todo: a concretizagdao do mito. Compare-se a chamada Segunda
Epistola de Pedro (que na verdade nao foi de Pedro, mas de algum autor
posterior): "Porque ndo vos demos a conhecer o poder e a vinda de Nosso
Senhor Jesus Cristo, segundo fabulas engenhosamente inventadas, mas nos
mesmos fomos testemunhas oculares da sua majestade” (2 Pedro, 1:16).

Podemos apenas sugerir a esses teimosos cavalheiros que se, em vez de
insistir que sua propria mitologia é historia, eles fizessem o contrario e des-
historizassem sua mitologia, poderiam recuperar contato com as
possibilidades espirituais deste século e salvar, do que de outra maneira seria
inevitavel lixo, o que quer que pudesse ser verdade para a vida em sua
religido.

Pois é um fato simplesmente irrefutavel que, com o progresso da ciéncia
moderna, toda a estrutura cosmologica da Biblia e da Igreja foi destruida, e
ndo s6 o cosmoldgico, mas também o historico. O desenvolvimento gradual,
irresistivel, ininterrupto, dessa nova compreensao da maravilha do mundo e
do lugar e possibilidades nele do homem, contra todos os instrumentos de
resisténcia da Igreja — resisténcia que se faz sentir ainda hoje —, tem sido, e
continua a ser, o fruto do trabalho de um nimero notavelmente pequeno de
homens com a inteligéncia e a coragem necessarias para enfrentar, com
observacdo exata, a autoridade. O trabalho desses homens comecou
modestamente no periodo de Adelard de Bath (um contemporaneo de Heloisa
e Abelardo), atingindo dois grandes momentos de climax, inicialmente com a
publicacdao do De revolutionibus orbium coelestium (1543), e, em seguida,
com o Origin of Species (1859), de Darwin. Era pequeno o nimero de mentes
criativas. Ainda assim, a magnitude da crise criada para todo o mundo pela
sondagem que realizaram nos pocos da verdade dificilmente poderia ser
exagerada. Isso porque se pode dizer sem fugir a verdade que, do ponto de



vista geral da historia da humanidade, com o aparecimento do moderno
método cientifico de pesquisa nos séculos XVI e XVII, e o surgimento da
maquina nos séculos XVIII, XIX e XX, a raca humana foi levada através de
um patamar cultural de ndo menor magnitude e importancia do que a
invencdo da agricultura no nono e oitavo milénios antes da Era Cristd e a
construcdao das primeiras cidades e cidades-Estado no quarto milénio. Além
do mais, da mesma maneira que as mitologias e rituais das tribos primitivas
de cacadores e coletores de alimentos teve que ceder lugar aquelas que
surgiram com as civilizacOes das Idades do Bronze e do Ferro, assim também
agora nossas ultrapassadas herancas das Idades do Bronze e do Ferro cedem
lugar a formas ainda sequer imaginadas. E que isso ja esta acontecendo é
claro. Porque, em primeiro lugar, a medida que a condicdo de Terra
Devastada reconhecida pelos poetas da Idade Média persiste no rebanho
cristdo — onde o senso do sagrado ainda é oficialmente dissociado desta terra
e de sua vida (dissociacdo mitica) e se supoe ainda que a possibilidade de
estabelecimento de uma relagcdo com fins dltimos sé sera possivel através de
participacdo na fé e nos ritos da Igreja de Cristo (dentificagdo social) —, a
situacdo, em vez de melhorar, agravou-se, uma vez que, para muitos, nao so a
Terra é (como ensinado) mero po, mas as alegacoes da Igreja e da Biblia a
autoridade sobrenatural foram destruidas de uma vez para sempre. O
resultante senso de alienacdo do valor (variadamente interpretados em termos
marxistas, freudianos e existencialistas) é um dos fenomenos espirituais mais
discutidos de nossos tempos. "O homem foi condenado", como diz Sartre, "a
ser livre" .38 Nio obstante, nem todos, mesmo hoje, pertencem aquele tipo
letargico que precisa que os valores de sua vida lhes sejam dados, gritados
para eles dos pulpitos e de outros tipos da midia de massa do dia. Porque ha,
na verdade, em locais tranqiiilos, um grande volume de profunda busca e
descoberta espiritual em andamento neste mundo, fora dos centros sociais
santificados, situados além de seu limite e controle: em pequenos grupos,
aqui e ali, e com mais freqiiéncia e mais tipicamente (como quem olhar em
volta podera descobrir), isolados e em duplas, penetrando na floresta
naqueles pontos que eles mesmos escolheram, onde notam que ela é mais
escura e nao ha caminhos batidos nem trilhas.



1 Sigmund Freud, The Intepretation of Dreams, traduzido e orgnizado por A.A. Brill, The Basic
Writings of Sigmund Freud (Nova York: Randon House, The Modern Library, 1938), p. 480

2 ¢ G Jung, "General Aspects of Dream Psychology", em The Structure and Dynamics of the
Psyche, traduzido por R. F. C. Hull, Bollingen Series XX, Vol. 8 (Nova York: Pantheon Books,
1960), pp. 277-78.

8} Ibid., p. 253.

141 Chandogya Upanisad, 8.3.2.
{51 Kena Upanisad, 1:3 e 2:3
18} Tao Te Ching, 56.

{a} Cercade quatro anos depois de terem-na conhecido, Katherina empobreceu de repente e adoeceu,
falecendo alguns meses depois.

7 johannes Bolte e Georg Polivka, Annmerkungen zu den Kinder — und Hausmdirchen der Briider

Grimm (Leipzig: Dieterich'sche Verlagsbuchhandlung, 1915-1937), Vol. 1V, pp. 443-44. A essa
"esposa contadora de histérias de Niederzwehren" devemos 19 das melhores historias da coletanea

Grimm, isto é, as de nimeros 6, 9, 22, 29, 34, 58, 59, 61, 63, 71, 76, 89, 94, 98, 100, 102, 106, 108,
111.

ib} Os Wild eram seis filhas e um filho e, os Grimm, cinco filhos e uma filha.

18! Frau Wild contribuiu com as histérias 18, 30; Lisette forneceu variantes das de numeros 41, 55,
105; Gretchen contou as historias 2, 3, 154; Dortchen foi a responsavel pelas histérias 13, 15, 24, 39,

46, 49, 56, 65, 88, 103, 105, partes da 52, 55, 60 e uma variante da 34. A prépria Die alte Marie

compareceu com as de nimero 11, 26, 31, 44, 55, e uma variante da 53.
{c} Ludwig Hassenpflug casou com Lotte Grimm.

9% As irmis de Ludwig Hassenpflug, Jeanette e Amalie, contribuiram com as historias 13, 14, 17, 20,
29, 41, 42, 53, parte da 26, e variantes das de numeros 61, 67, 76.

10} Familia de oito filhos e seis filhas. As contribuicdes dos mesmos comecaram apenas apoés a
publicacdo da primeira edicdo do volume um (1812), embora, em edigdes posteriores, suas histérias
substituissem numeros anteriores. De sua aldeia de Bokendorf, préximo a Brakel, chegaram as
histérias 7, 10,16, 27, 60, 70, 72, 86, 91, 99, 101, 112, 113, 121, 123, 126, 129, 131, 134, 135, 139, 3
partes de 52 e 97. Os von Haxthausen contribuiram também com as de nimero 133 e 143, do
Miinsterland, bem como com uma meia dtizia de outras de varias partes do pais. (Cf. Bolte e Polivka,

op. cit, Vol. IV, p. 437 e ss.

{d} Ha um significado mais profundo no conto de fadas de minha infincia do que na verdade

ensinada pela vida (Die Piccolomini, I11,4).

H1} Richard Cleasby, An Icelandic-English Dictionary (Oxford, Clarendon Press, 1874), Introdugao,
p. Ixix.

121 Eese volume passou por revisdo antes de sua edicao final em 1856. Recentemente, foi objeto de



completa refundicdo e aumentou para cinco grossos volumes, organizados pelos professores
Johannes Bolte e Georg Polivka (cf. op.cit.).
Extraido de Bolte e Polivka, op.cit., Vol. 1V, p. 34.

_{g G} O conto popular literario pode ser em prosa ou em verso. Na Alemanha do século XVIII,
Johann Musdus (1735-1787) escrevia em prosa, ao passo que Christoph Wieland (1735-1813) o fazia
em verso. A imensa coletdnea hinduista denominada Kathdsaritsdgara, "Oceano das correntes da
histéria” (c. 1063-1081), foi composta inteiramente em verso. Ja a histéria darabe Mil e uma noites
(séculos XTI a XV) foi escrita em prosa.

{h} Algumas das Jatakas, ou historias das vidas pregressas de Buda, sdo fabulas que de certo modo
pretendem passar por pequenas lendas. As fabulas budistas e jainistas ensinam tradi¢des religiosas.
Esopo e a Panchatantra bramanica ensinam sabedoria de vida.

{14} Antti Aarne, Verzeichnis der Mdrchentypen, Folklore Fellows Communications (Helsinque,
1911), Vol. 1, n°® 3. Johannes Bolte chama a atencdo para o fato de que as histérias seguintes foram
omitidas na listagem de Aarne: Contos sobre animais, 30, 80, 173, 190: Historias comuns, 39, 43,
78, 109, 117, 137, 150, 154, 175, 177, 180, 182, 184, 196, 201-205, 208-210: Piadas e anedotas, 77,
95, 119, 131, 162, 170, 200 (Bolte e Polivka, op. cit., Vol. IV, pp. 467-70).

U5 Uma resenha, de autoria da Dra. Ruth Benedict, é encontrada na The Encyclopedia of the Social
Sciences, no artigo intitulado "Folklore"; outra pelo professor William H. Halliday, sob o mesmo
titulo, na The Encyclopedia Britannica. Uma descricdo mais detalhada, com bibliografia completa,
consta de Bolte e Polivka, op.cit, Vol. V, pp. 239-64.

16! Theodor Benfey, Pantschatantra: Fiinf Biicher indischer Fabeln, Mcirchen und Erzdhlungen. Aus

dem Sanskrit tibertsetzt mit Einleitung und Anmerkungen (Leipzig: F. A. Brockhaus, 1859).
{i} Para exemplos, ver o Apéndice das pp 51-56.

_{J} Formulas magicas revelando aspectos do estilo poético do alemao arcaico permanecem até hoje na
coletanea Grimm:

Raptnzel, Raptinzel,

Lass dein Hadr hertinter. (Ntimero 12.)
Entcben, Entchen,

Da steht Grétel und Hdensel

Kein Stég und keine Bruecke

Nimm tns auf deinem wetssen Ruecken. (Numero 15.)

{k} Permanece como questdo aberta o quanto de material helenista e romano contaminou as
mitologias tribais germanicas nos primeiros séculos, antes e depois da queda de Roma. O certo é que
grande parte da imagistica de Balder e Woden ndo é "ariana primitiva" (cf. Franz Rolf Schroder,

Germanentum und Hellenismus [Heidelgerg: Carl Winter's Universitdtsbuchhandlung, 1924];

Altgermanische Kulturprobleme [Berlim e Leipzig: Walter de Gruyter & Co., 1919]).

{1} A juventude de Siegfried, o sono de Brynhild, a espada na arvore e a espada partida sdo temas



adotados, origindrios da tradicdo céltica. As sagas e eddas islandesas foram profundamente
influenciadas pelos bardos da Irlanda. Na classificacdo constante do Apéndice, as histérias sob o

titulo IV Obras de cavalaria da Idade Média, representam esse corpo de material, a medida que foi
refundido sob influéncia do romantismo do século XII.

{m} Na base de uma histéria truncada procedente do Oriente, o Buda foi canonizado pela Igreja
medieval como Santo Barlado e Santo Josafd, abades; dia santo: 27 de novembro. Devido a trabalho
de folcloristas do século XIX esses nomes foram expungidos do calendario.

e Benfey, op.cit, p. xxvi.

18} Priedrich von der Leyen, Das Mdrchen (Leipzig, 3% ed., 1925), pp. 147-48.

19} Archer Taylor, The Black Ox, Folklore Fellows Communications (Helsinque, 1927), Vol. XXIII,
n° 70, p. 4.
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1308} Chrétien de Troyes, Perceval (Li Contes del Graal), ed. por A. Hilke (Halle: Max Niemeyer,
1932), linha 63 e ss.
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